आन अमो 


है, विवेक नहीं । दिशाहीन, अराजक विद्रोह, जो इसो मारे 
आत्महंता बन जाता है । 

हम लोग--हमों आससी और कामचोर, दोंगी और 
बड़डेले लोगों को संबोधित एक प्रहसत है, कहण प्रदसत/ 
जो सब रेलगाड़ी के एक अंधेरे डिब्वे में बंठे हैं ओर औपत 
में शव झाँव कर रहे हैं, नो सव यस अंधेरे की शिक्षायत 
करना जानते हैं पर रोशनों के लिए हाय-पाँव हिलामे को 
तेघार नहीं ! 


अनुक्रम 


चिरिदयों को एक झालर 
& 


शताब्दो 
ध्प्‌ 


हम लोग 
१३३ 


पात्न-परिचय 


मंदहत : वाप, उम्र साठ के आसपास ॥ 
दोपा : माँ, उप्न देवाल़िस के आसपास । 
मात : बेटा, उभ्र पच्चीस के आसपास | 


स्थाव ; हिन्दुस्तान का कोई बडा धाहर | 


समय : यही, किसी दिन को एक शाम । 


प्रवम अस्तुति | अयोग, सागर, ११ फ़रवरी १६६६ 
निर्देशक ; विजय चौडाम 
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संदत 
दीपा 
नंदन 
दीपा 
तदन 
दीपा 
भंदन 
दोष 
नंदन 
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( पहुली मिल पर नंदन-दीपा का कमरा १ पूरद बी ओर एक 
दरवाज़ा जो ज्ौने पर खुतता है । पच्छिम पी मोर, ज़रा पीछे 
हेटेबर, दूसरा दरवाजा जो दीपा के कप्तरे मे छूतता है। उत्तर 
की ओर एक खिड़की जी बाहर सडक पर खलती है । खिड़की 
के भीचे एक तखत् जिस पर भटमैली-सी एक दरी विद्यी है और 
बहुत पुशनाना एक सकही का बक्य रखा है। सामने वी ओर: 
दो बेस की कुसियौँ जितमे से एक पर नंदन बैठा है और दूसरी 
पर दीपा! । शुरू जाहे का मौसम है । शाम के बरीब छार बजे 
हैं । नदन के हाथ में अश्ववार है। दीपा कोई किताब पढ़ें रही 


है।) 


बह 


मंगल वहाँ है ? 

फिरना होगा कही । 

जाने कब से नहीं देखा ... 

घर में बैठकर करे मी कया .., 

फिर भी ... 

फिर भी क्‍या ? 

कभी तो घर में भी पैर टिक्‍ना चाहिए ,.. 


खाना-वाना भी दाहर ही खाता है क्या ? 

जब जैसा सुभीता हुआ .., 

कुलिएा जैसा हो घर हैं .,. उससे भी हफ्तों किसो दो 
इक्‍ल न॑ दिखायी दें ... वैसी अजीज बात है ,,. 


पु । के 3 
4 शी १ (5 
नि न का ९ हो फ्र 
कह 


न्‌दत 
दोपा 


नदन 
द्वीपा 
नंदन 
दीपा 
नंदत 
दीपा 


दीपा 
नंदस 


चिदियों को एक झालर 


हहीं मैंने पहले भी सुना था ... अफीम में ऐसी दासीर 
होती है ... 

तुम भी जो शुरू कर दो थोडी-सी .,« 

खयाल बुरा नही है ! 

बहुँत अच्छा है ... ऊँघते देठे रहोगे | किसी के आदे- 
जाने की फिक्र भी नही सतायेगी और साँप काटेगा तो खुद 
मर जायेगा | 

और जी न काटे ? 

मझे में ऊँधते बेठे रहना तीन-चार सौ बरस ... अफीम- 
दियो की उच्न बहुत लम्बी होती है । 

क्या हीगा इतना जो कर ? 

ये क्या ! उकता गये ? अभी से ? 

अभी से ? कल का पैदा तो हूँ नही ! 

हाँ, मगर उस दिन का इंतज़ार नही करोगे ? 

कौन-सा दित ? 

अरै वही जब घी-दृध की नदियाँ बहनेवाली थी ... शेर- 
बर्करी एक धांद पानी पीनेवाले थे ... हवा भे शराब की 
ग्रभरिाँ लुदकनेव)ली थी ,.. ताजवालों के सर कलम 
होलेवाले थे ... सद तरफ फूलो की बस्स्तात होनेवालो 
कीं. 

अच्छा 77। ९ दो दिन ! तुम्हें पता नहीं ? बह तो बार 

चला भी गया ! 

सच ? 

हाँ जी, कुछ ऐसी हू बात है ,., किसो को कानोकान खबर 

भी नहीं हुई, गूपचृप हो गया सब कुछ .,. लेकिन घत्राओ 

मत, सुता है कि वह दित फिर-फिर पलटकर आता है। 
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शैपा 
अंप्त 


अंदन 
दोचषा 
सदन 


नंदन 


दीपा 


#॥ मैं का के 


ये शहर उह्तपाइडं कपल झुता जाड़ा है हुस्हें ? 

एश दिल हैसे अबोर गावू हे दुष्ट था ... बुरा हर 
हाथ रलने लगा । 

६ मइन बुमी में उठता है, घुटने घर ह्वप रसइर ) 
मशोन का तेक तो ने होगा शुग्द्ारे पाम ? 

मशीन बा तेत ? हु 
हैद्रियाँ सड़ुशड़ाने की मो आवाज हैई ... उरातेददे देगा 
तो जोड़ शुल जाते ... 
अद तो ये जोड़ सब एफ माय हो सूचेंगे ! 

हैमी को बात हो तब भो हुम्दें हंथी नहीं आती ..« 

( जोर से हँगता है, भूटमूड की हंसी, दैते कोई दस में 
उँगली डाकर हु करे | ) 

( बैंगो हो उदास ) हमारे असल बीमारी क्या है, बनते 

है 


वही जो अभी कह मैंने... हम हँसना भूल गये हैं ..« 
महीं नदन, हेसना सही हम मरना भूल गये हैं... 

एक ही बात है ... 

जैसे मेरी परनानी भूल गयी थी। परद्ानवे की होकर 
मरो .., मैंते कपड़ों को नन्‍हों-ठो एक गठरी जैसी खाट 
पर पड़ी रहती ... आँख कौ रोशनी जाने क्बकौ चली 
गयी थी ... ढिसो की गाहट भर मिले जाय, पकड़कर 
दिशा लेतीं ... लोग सब्र भागे-भागे फिरते उनसे ... 
जिंदगी और मौत के वीच झटके हुए सत्रह बरस .. 

इसो को तक़दीर कहते हैं दीपा ! 

नाम से मेरी कोई लड़ाई नही ... क्ीज़ वही है ... लोग 
मरना चाहते नहीं ... एक फूहड-सौ हविस जीने की ... 


ः 


आआ.0र्क 


नंदन 
दीपा 
नंदन 
दीपा 
तंदल 


दीपा 


नंदने 
दीपा 
लंदन 


दीपा 
नंदन 


मंदन 


चिदियों की एक झालर 


एडियाँ रगडना ... जहाँ अब कोई रस नहीं .,. न कुछ 
देते को, मे बुद्ध पाते को ... चले गये सब ... अपने जो 
सगो थे ... 

आज प्ैं चुपते-धूमते वादीदाडी की तरफ निकल गया 
था... 

मैं भी एक रोज गयी थी ... 

( दीपा के पास पहुँचते हुए ) यही मैं तुमसे पूछता चाहता 
था ... वो वया चीज़ है जो अब भी हमे वहाँ खोचकर ले 
जाती है ... 

( अलग हटते हुए ) हम साथ-साथ नही गये ... अलग- 
बलध गये ., 

यह तो कोई जदाद नहीं ... 

कॉलीदाड़ी अब वो कालीबाडी तही है। तुम अब यो नंदन 
नही हो । मैं मब वो दोपा नहीं हूँ! सबको दीमक ने चाट 
लिया हैं । 

वट्टी जगह है ... सब कुछ वही है ... 

भू ! ... जाने भाहे की आड़ेत है जब उसमे ... 

जहाँ कभी हमार हेडकवार्ट र.था .. भीोटा-सा.एक कोई सेठ 
बैठा था .., छी के पीपे जैसा .., ठलेवालों से रुछ प्ञौन्कों 
हो रही थी . . और झुके अतुल का दह मुस्दराता 
हुआ सौवला चेहरा याद आया ... 

मैं त्तो पिछदाड़े से होकर उस कमरे को भी देख आयी ... 
घह सद चुछ भी नहीं दीपा ) बुछ भो नहीं ? 

यादों वी बैसाक्ी ... सीज़ी हुई माविस ,. न राध्ता 
बटता है ....२ आग जलती है ... 

जाने विठदा खून पिया होगा इस धरती ने .. . 


दीपा 
डगंत्ग 
दीपा 
मदन 
दीपा 
मदन 
दोवा 
सदन 
दीपा 
संदल 
दीषा 
सदन 
दोपा 
मंदन 
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मान मर्मो 


ओर हक दाग रहीं ... सब हगह बत हैए ही 
हर बार 6क जयी एश्आएत ५... 

हीं मटर जाती है... 

हक होहता ,.. 

जो भर जाता है ... 

एश् कुत् ... 

जिसे जोई अनरेशा हाप सोचकर पड़ देशा है »«« 
एक प्यासा ... 

ओ होटों तब अतते-आते ,.. 

एक आग ,.. 

जो रुम जानी है ... 

एक शह्प ... 

जो तितमिलांकर रद्द जाती है ... 

वाह रे जमूरे ! मदारी का जी खुथ हो गया ! -«- कौर 
सो भी बिना रिहर्सल ... 

ससाइस बरख का संग-साथ कुछ कस रिहर्सल है * 
»-- बिलकुण जैसे अपा छुआ बोल रहा हो ? 
भावाज जो फेंकोंगे पलटकर आयेगी ... 

चमयादद सब ... 

अच्छी-अच्छी कुर्सियों पर बैंठे हुए ...- 


साँप ..- 
अपनी-अपती त्तरम-गरम लाल-सुनहरों बॉक्ियो मे ... 
दिच्छू... 
जो तुम्दें डंक भार रहा है ..- 
इंक 2 मुझे ? 5 
थी ... भौर 


हाँ «और सुे ... अभी सो मैं अ> 


प६ कर 


सदन 


नदन 
दीपा 


दीपा 
भंदन 
दीपा 


कब... ++% »*# 


तुम भी अकेले गये थे .., हम एक दूसरे को आँखें बचा 
रहे थे ... 
अभी शायद कल मैंने मूगोल पर किसी का एक लेखे पढ़ा 
था... रेगिस्तान तेज़ी से बढता आ रहा है ... 
शुतुरभु्ण दुनिया का सबसे सप्झ्नदार जानवर है ,.. 
उसका दम कैसे नहीं घुटता ... रेत में सर याड़े-गाडे ... 
दम कहाँ किसका धुृटतां है) सब कहने की याते हैं । 
एक छे सुनकर दूसरा चोते की तस्ट्ट रखता है । ... मादभी 
के सहने की कही सीमा नहीं ... होती तो आग लग 
गयी होती ... मगर कहाँ .., मेहदी को जितना ही 
घिप्तो उतना ही चटक रण देती है ... 
मोत की कैसी बारीरु घूल ... जो हर चीज़ वर तह 
की तह जगा होती जाती है ... ( हाथ चलाता हैं जैसे घूले 
फो काट रहा हो ) हाथ माएे तो वहीं चिपक के रह भयी, 
जैंसे मरुड़ी का जाला ... कुछ भी करो, उसका झरना 
नही रोक संकते ... सुंवह-झास ... 
धाँसो पर .,. हाथो पर ... पैसें पर ... कीचड की शक््त 
में ....काई की शक्ल में ... माडी की दाल में ... छि 
एक रोज़ देखा कि अब दिखायी नही पडता ... 
दिल-दिमाग, हाथ-पैर, सब से जैसे किसी ने सीसा पिला 
दिया हो ... 
सब उम्र का फ़सताद है ... 
थकान एक सदी को ... 
पता नहीं मैं कैसे आा पड़ी यदाँ ... छोड़ो ... 
चैसेकँंसे सजीले जवाव थे | शकर को थो याद होगी 
तुम्हें ? 


दोषा 
मदन 
दीपा 


१ 
जहर 
पे 


दीपा 


दीपा 

सदन 

दीपा 

नंदन 

"दीपा 
नदन 

दीपा 
सेदन 


दीपा 
नंदव 


दीपा 
नंदत 


आन अपो 


पर जो अपनी टूटी डाग सेचर जे में मा था ? 
और गोरवामी 2 

रतन जतन्‌ गोलियाँ बपती रहीं ... धरीर दवतों हो रग 
सगर रिस्नौक $ थोरे वर हाथ घचता रहा ... जब तह 
सपने सब सोग निकल नहीं गये... और डर गोस्दानी 
बा सर एक तरफ को सुडक गया ... 
तस्वीरों का यह बक्या भीतरवाली उस छोटी कोटरो में 
पा... ( उठकर तखत पर बढ़ने के पास पहुंचते 
हुए ) मैं बिलकुल भूल गया था हक 

मुझे दीमकों से बड़ा हर लगता है ... 

वही को ... 

पर सा नजर चूले और मिट्टी का देर रक्‍्वा है ««« 
जभी तो मैंने कहा लाओ आज इन्हें खुले मे टांग हूँ ... 
बूहे भी तो कुछ कम नहीं ... 

हवा में लटकी हुई भोज पर चूहों का क्या बस ? 

चूहे ? तुम्हारी हवा तक को कुतर ढाले ,.. 

( बकय खोलते हुए ) काफ़ी कुछ सत्यानास कर दिया * 

( नंदन की ओोर बड़ते हुए ) # कहती थी ... 

खाक कहती थी ! बह तो कहो आज मुझे जाने हैसे ध्यान 

आ ग्रया वर्ना ... 

( कडवी-सी भुस्कराहट ) यह दुनियः एक सिरे से मिट गयी 

थी! ... चलो फिर भी काफी खैरियत रही ... 

हँसी की तो वैसी कोई बात नही इसमे ... 

घगाऊँ गहनों की भूख सिर्फ औरतों को नही होती 


देखो न क्या करके रख दिया तुम्हारे इन दीमकों ने .,, 
(बवम मे से एक-एक करके तसवीरं निकालता है, जो 
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नदने 
दीपा 
नंदन 


दोषा 
नेंदन 


दोपा 


भंदत 
दोपा 


नेंदन 
दीपा 
जदन 


चिदियों को एक झपलर 


छप्तवीरें नही हैं -- पुराने-मंदीलि कांग्रज के त्तसदीरनुपा 
छोटे-बडे चोकोर टुक्डे ) 

संद धरांऊ गहनो वा यही हाल होता है ... एक न एक 
चोर ,.. एक न एक चुद्दा ,.. सोहे को एक आलमारी 
ले लो ... सुनते हैं उससे दीमक-चुहे/कुछ नही लगते ... 
( तसवोरें उलटते-पलटते हुए ) कैंसे-कंसे शेर भर थे ... 

और उनको भी चूदा कुतर बया ... 

([ एक तसवीर हाथ मे लेकर देखता है और फिर दौपा को 
ओर बढ़ाते हुए ) यह देखो यह तुम्हारी गीता है .. 

जो सदा औरों को सदाचाएर का उपदेश देती शहती थी .., 
मर्दों के बेंश में ... साहस की प्रतिमा ... तेरह-चोदह 

साल के छोकरे जैसो दिखती थी . .. चेहरा हरदम फूल 

को तरह खिला हुआ ... हर मुद्िक्ल काम के लिए सदा 

सबसे आगे-आगे ... 

शिित्रा से बोली, तुझे यही सब करना था ती या क्‍यों 

आयी ? 

जिस ऐक्शन भें वह मारो गघी ... 

थित्रा एक हो मुँहफट, बोली -- तुम क्यों सोती हो 

निखिल के संग ! 


: , तुम्हें तो याद होगी । 


बया नही याद मुझे ? 

हटर नाम का वह पुलिस सार्जण्ट था ... सासे मप्र ज का 
बरचा ... ( हटर और गीता का प्रवेश उन पर ह्थॉंट 
पडता है । शरण भर दोनो दाद दाले सड्ट रहते हैं, फिर 
मंदन के खोलतते-बोलते दोनो प्रेमो-प्रेमिक्य का मूक अंभि- 
तय करते हुए धोरे-धीरे मद पार रूरके बाहर बने फाते 
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आग अमी 


हैं। ) ... सफाया आया था ... दा सीता ठातकर 
चलता या .., भले आगे-गोछे दसठों सिपाही हो ... नाटा' 
गिट्ठा या आइमी था .,.. असत्त जल्लाद ,,, भार-मार के 
उसने हमारा हलुआ कर दिया ... धर्रा उठे लोग ... कोई 
प्रास न आये, ऐसो हालत हो गयी ... सेडिन #ौत मारे 
उगको ओर ईसे मारे ... कमी अकेले निकलता ही न दा 
*** आधिर किर गोता ने ही उसका जिम्मा लिया ... सद 
तो पता है तुम्हे ... गोरी-निट्टी थी हो, कर्राटेसते मरे जी 
बोलती थी ... मिस पामसे _नाम रख लिया मौर जा 
मिली वैसी हो बुछ लडक््यों के सगे ... महीनों उसको 
सेया-पोसा उसने ... आख़िर फ़िर एक रोज़ उसका दिन 
आ ही गया ... हंटर उसे अपने साथ घर ले गया .,.. और 
उसी रात बिस्तर में गीता ने हृटर का खत किया और 
खिष्टकी से कूदकर भागी लेकिन कितनी टूर ... चीख 
;अक सतरो दौड़े और वही भूनकर रख दिया गीता 
बिलकुल माताहारी का किस्सा है ... 

ऐसा जीवट ... ऐसी हिम्मत .,. 


और ऐसा घमड ... 
सबका,अपना रग था... ये रहा तुम्हारा लेंगड़ा कर ..., 
वडा ध्यारा आदमी था शकर ... 

ज़दा सतकी-सा था म ? 

हर वक्त जैसे कोई रापना-सा देख रहा हो ... उड़े-उड़े से 
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दीपा 


चिदियों की एक झालर 


ओर यह राम॑सुन्दर ? बाप रे बाप, कितना ताकतवर 
था ! भंंगेडी आदमी, पता नहीं किस वात पर एक रोड 
मेरी-ठसकी कुछ कहा-सुत्ती हो गयी ... उसते आाव देखा न 
ताव, मुझे: उठाकर कमरे के बाहर फेंक दिया .., जैसे 
कोई गेंद वठाकर फक दे .. तीन दिन मेरी पीठ दुखती 
रहो ... 

यही रामसुन्दर था त जिसते दुर्गाकूड-वाली उत्त सुठभेड 
के... 

नगे हाथों एक पुलिसबाति की भदन तोड दी थी ... बहुत 
ही बीहड आदमी था ,.. भगर फिर बया मार पडो है 
उसको ,., क्या मार पड़ी है ... मैं तो आज भी धोचकर 
कौँप जाता है .. हमीत पर गिराकर कैसे-कैंसे उसको बूटो 
से रौंदा है ... राइफ़ल॑ के कुदो से थूरा है ... खून फंक 
दिया उससे लेकिन न तो बेहोश हुआ और न एक बार 
उप की ... वी भी कया दिन थे दीप ... 


अभी कल की बात हो जैसे ... 

पचीस-तीस बरस होते भी क्‍या हैं ! 

हम जदान थे ... हमारी दुनिया जवान थी ,.. 

ओऔर हम आसमान पर अपता कड़ा गाड़ने निकले थे ,.. 
हवा में रगीन करहरे घड़ रहे थे ... 

गुब्बारे ... 

तुम्हें छुछ याद नही दीपा, दो फरहरे थे ... हमारे बाँस 
महुत लम्बे थे ताकि दूर-दूर त्तक लोग देख पके ... 
तुम्हारी बाखें तब भी इतनी ही फूटी हुई थो ... पीछैदान 
ज्यादा अच्छी तरह देख पादे हैं ... सब गुब्बारे थे, 
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रंग-जिरगे ... लम्बी-लस्नो डोर थो उनको ««« गुलारे 
हवा में उड़ रहे थे और सबने मज़बूतो से अपनी डोर परड़ 


राधी थी ... 
सीने मे कैसा एक जोच्य था ... एक आय थी... एक 
भूषालथा ... 
सब इमारतें ढढ़ गयी जिसमे ... 
दुनिया से येववर हम बदम बढ़ाते घने जा रहें थे... 
पीछे मुइकर जो देखा तो मैदान खाती पा ... 
हम घन रहे चलते रदे ... 
और फिर एक दिल भंदत ने दीपा से पृष्ठ, यह हम कहाँ 
आ पहुँचे दीपा ... 
जहाँ पचास करोड़ सुर्दा चमगादड़ लटक रहे हैं, बिजली के 
तारों पर, पेड़ों की धासों से, मकानों बी मुँहेएँ से ... 
बड़ी राग्ड हारिप तुद्ारे, रात के अंपरे में ... 
कया बना गा शोर था ... 
अर फिर कया राजद का संघाटा ... 
बी बुएी आदत है तुभ्दहारी ... 
अुजजों जिस दित भर जायेगा .. 
हुप कभी सुझे पतों पूरी बात सद्रों कदने दैतों ,.« 
धूरी बात कोर्ट कमी श/चा भी है, जीते जो ... 
को शा कपां झड़ था ? थो गाते इ भा... दो साफ मे हर 
करत विफ थे. अंत्रजां थी एवं पं जार्वारे शाप 
को ... थी धलिमिशौनों शो हम मौत हे शाप शीत रे 
पे.,.दर ऋरदट एएनौरों ॥। ... 
अर दुद बारे ढपा सदाह है के ... 
दर चुमह ञ्ो श्बारे ख्क बच कटी श्र न्दनन 
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री है अकसर हा 


प्‌ 
घिदियों को एक झालर 7 आरके 


दीपा : लाल पानों जिसमें करोड़ों कोटारु तैर रहे है ... मगर 
छोडो यह जमूरे का खेल, चाय लाऊे ? 

नंदन॑ : तब तक मैं कीले थाइक्र रखता हूँ । सब सामान लेता 
आया हूँ । यह रहा कपड़ा और डोरी ... ( बक्स के पास 
से उठाकर दीपा के आंगे रखता है ) ऊपरननीचे दोनों तरफ 
होरी पहताकर तुम सी देवा । फिर हम तातकर कील से 
बांध देंगे ... पित भी लेता आया हूँ... बाय का तुम्हें 
बच्छा खयाल आया ... कुछ थकत सी क्षय रही थी ... 
( देपथ्य में, यली ऊपर, खूब जोर-जोर से अंग्रेजी गाना" 


बजाना चल रह है । 08५) “० ये गक ग्रे 
आवाजें अस्त तक चलती. हैं।) ' “४ णे मा 
दीपा : वअबत भी सी हुआऊ.. (छप्ड 


5 2 


नंदन : बौक्कर ) 4! ई 
द्त ( बीक्कर ) वाह, ५७०० जपोर८८६ 


दोपा ५: चअआधयना.,,.तुम 

सेदनू. :. पता नई ने 

दोष : सब ढलती उम्र का खेल है 

मंदत : ( खिठुकर ) मैं कहती थी ... गया कहती थी ? कोई 
कुछ नहीं बहुता ... संद बस बाते करते हैं ... ( दीपा 
मपने कमरे के दरदाजे की तरफ़ बड़ती है ) तुम्हारे दिमाग 
में रूभी शोहा नहों चलता दीपा ? 

दीपा : मैंने मार शाला सद को ... जाने वितने शिब्ये हो शी टी 
सत्र हों गया -+ [ घाय बनाने को अन्दर चलो जाती है । 
सन्दन कोलों बा डिब्दा और हृथोड़ों लेकर उठता है। 
अच्छा होगा कि परौलें सब पहले से गद्टों रहे तेरिन 
ननन्‍्दन दिखचाता ऐसा हैं कि जैसे वही गाड़ रहाहे। 
बील कभी अासानी से भद्दी गहती, यह बात ने भूलनी 
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दोपा 
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आज़ अभी 


चाहिए । कई जगह ठोऋ-ठाँक करने के वाद कहाँ एक 
बील थेंस पाती है। नन्दन को कुल आठ कीर्ले याइनी 
हैं । यह सारा ऐक्शन डेढु-दो मिनट का है | सदते कील 
गाडते समय कुछ-कुछ बह़बड़ाता रहता है -- यह सानी 
दीवार है कि पत्थर ! कही एक कील धरने की जगह 
नहीं ! कला बनाया है, कला ! कही बोई सेंघ ते लगा 
सके ! बड़ा हीय-मोती रक्खा है ते 7 एच्रीस जगह 
भारों तव कही एक कीस धेंसती है ! सारी दीवार चिव* 
कबरी होकर रह वयी ... जैसे पेचक के दांग्र हो | «« 
कीलें गाडकर नन्दन गुस्ताने को अपनी झुर्सी पद जा बैठता 
है । तभी दीपा चाय लेकर आती है | ) 

बड़ी जल्‍दी ले क्षायीं ... 

वह भी तो गैस का घुरहा है ... दो मिनट में पानी क्ौत 
जाता है । 

बड़े काम की घीड़ है गैंस ... खाय अना सो ... रोटी 
पत्रां सो ... और थाहो तो दो मिनट में दस साल आई 
प्ियो को मारकर दिरा दो | 

बहुत सद्गारा रहता है.. महीं आदमी चुटकूर मर जाय ... 

इाठ-दित ये बमाचौरड़ी जैसी मी रहती है ऊपर ? कौन 
मोए रहने हैं ? 

पता नही ... 

अजीद शोग हैं ... पुरे वक्‍त गुण में बुण शह॒रणटर₹,.. 
राम जाते हिल्‍नी शुर्तियाँ, शियते पत्रग हैं... इशर से 
उपर ... उपर मे इपर ... एक मे एच चरसभू भगी ही 
रखती है... जोगी दुसरे कर विवा ..« आादगी धमोशी 
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कण आंत सच जन 


लिदियों दो एक झालर 


कौन लॉडि-लपाड़ों हैं .,. 
छोड भी ... होगे कीई ... अपना बचा लेते हैं ... 
( बमककर ) कया खूड, अपना या लेते हैं ! पूझों, यह 
रहते वी जगह है, कुछ घुडदोड का मेदान तो है नहीं ... 
( जैसे बहलाते हुए ) गायो, तुम्दारी ये तसवीरें लगा 
डालें ... 
( चाय की ध्याली जमीन पर, तखव के भोचें रखकर, 
बक्से के पास पहुँचदे हुए ) इस त्तरह ये तसवीरें हमेशा 
के लिए बच जायेगी... 
अगर कुछ भी हमेशा के लिए बचता हों (अपनी आँख: 
मुंदने तक कहो, तव भी कोई बात है ... 
अपने लिए वही हमेशा है... फिर कौत देखने आात! है ... 
सव जी बंहलाने का सेन्न है वर्ना सच पूछो तो ... 
अपने पास औरर है भी बया ... 
एक त्ताबूत ... जिसे दो लोग इंद्र हैं... 
यही कुछ तसवीर उस दकत की ... 
धूले में लियडी हुई ... 
जब हम जवान थे .., हमारे सपते जवान थे .. 
झ्तिते बचे ! ... सब तो अपनी राह सगे ... 
न॑ सदी, पर यह समय तो झूठा मई हो गया ? 
भूठ बया है, सच कया है , कोई जानता है ? 
आत्मा! जानती है ... 
दिसदोी आप्सा ? कैसी सात्पा ? उसते बहा शहुरूपिया 
है ? घैमा देश पैसा मेंग .., हरशई ,.. जो बेस 


गीक ग्प पी मर, 
तक ४. ८ विनगरर 


दस) हार 
शेप * ऐसी प्रिच क्या करनी है? 
पक , भाड़े + (५... 
डाप्रा 
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च्िदियों को एक स्‍झातर 


उड़ा लो मजाक ... मगर सच कैसा हो जाता है कमी- 
कभी ,,. जुबदत की नोक एर नाम रखा है और . , 
मूँह खोलो ... 

क्यो रे 

उतनी सी जवान तुम्हारी क्तरकर हाइपो में डाल दूँगी ... 

हाइपो ? हाइपों क्‍या ? 

मह बक्सा भर तसदीरें जमा करके रतरछ्ठी हैं और हाइपो 
नहीं जानते ?. वही घोल जिसमे फिल्म धोयी जाती है 
तो उसके भीतर खोयी हुई तसवीर पमरकर सामने जा 
जाती है... 

छोड़ा साले को , अब तो किसी तरह यांद नहीं आता ... 
सब ग्रडबडा गा .., जित्तनी कोशिश करता हूँ उतना ही 
यह नाम पीछे सरकता जाता है ... भ्रभी जवान की नोक 
पर थां, अब तो गले मे फँस गया है जाकर . . 

न्‌ वाद्य .,. तुम्हें मेरे सर की कस्तम -. अब ओर कोशिश 
मत करना नहीं पेढ में पहुँच जायगा ! बेतरह ग्रडेंगा ... 
सासकर ये मुझे उसको ! पूरा जोकर है ... ( नदन 
चिदकर ससवोर दोफा के हाथ से ले लेता है और उसे 
फाइनें को होता हैं ।) 

हाय हाय ! यद्‌ कया करते हो ? ... नाम तुम्हें याद बह, 
सज्ञा इस बेचारे को ? ( नदन की जैब से कलम निकालते 
हुए ) लाओ: मैं इसका नाम तसदोर पर लिख दूं ... 

क्या ? क्ष्या ? 

गुमताम सिपाही ... दि अनदोन वॉध्पिर ... यहो हमारा 
गुमनाम सिभाही है ... ( लिखती है ) 

यह कैसा गुमदाभ सिपाही है ? देखी नही गरुमनाम सिपा*« 


रद 


दीपा 
नदत 
| 


दीपा 


होता 


आज अमो 


कोई कबूतर है ? 

कबूतर तो हुई .., जब तो दीवार पर घोंसला बन एई 
है ! 

उफ ! मेरी तो खोपड़ी गंजी हो गयी इस ऊपर री इन 
धम से ! पता नही कौन लोग हैं ? कया उठा-पटक बत्ती 
रहती है! एक मिनट को जो छान्‍्ती से बैठते हैं..« 
ओर इसी तरह की एक पट्टो उघर उस दोवार ए९। 
और जो इतने से काम न बता ? तथवीदों का तो मटर 
लगा है बक्से में ... 

तो एक पट्टी इधर से उघर तक टॉग देंगे ... यदीं तो 
कील भी नहीं गाइनी पड़ेगी ... एक फ़ाडिल पी हैं 
लेता भी आयाथा लेकिन पहले इत दो को तो ... ( दीं 
पट्टियाँ टाँगने खगते हैं। फिर एक-एक शसवीर गा मुझ 
इसा करके उन्हें पट्टियों पर पिन करने का सिलमिता धुर्द 
होता है। बानचोत के दौरान भी यह सिलगिशा छारीं 
रहता है, यत्रवतं । बातचोत के ऐशन ने साथ इगे 
ऐकाल का मेल अभिनेशा अपनी सुविषा और सूश-दूत से 
बिठायेंगे । ) 

( एक धंगवीर उठाजए ) ये कौन मियी मुषह़, हैं ? 
अरे, ये बडी है भपता , . भव्रा सा मास है ,,., भूत ग॑रे 
गयी शुम ? ... 

हद, होगा कोई ,.. 

मादाल्ां दुइपा-ा भाद पी था ,.. 

बूषता यो मैं भी देस रही हूँ... विववीडाप हूँपरे भी है, 


एज र बात आन्काक.. उजाउआक-य, करत की... 0 और डा. # आफ 
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दीपा 


नदन 
दोपा 


दीपा 
नदन 
दीपा 


भवन 
दीपा 


विदियों को एक सालर 


सुयरे डकैत की तसवीर ... जिसे कम से कम पहचानता 
हो आउ़ान है ... 

कौन रहेगर उस स्तसदीर के साथ ? 

तुम रहोंगे ..ओऔर मैं रहेगी ... रेल गातलियाँ देंगे ओर 
रहेंगे ... जैसे अपने साथ रहते हैं ... 

तुम बहुत थक रहो हो दीपा ... 

हाँ ... मंदर तुमसे कम ... जिठे आँख उद्धकर सामने 
की सरोज देखना भी मुहात्र हो रहा है . . वह दिन चने 
शये लदल जद कोई उंपली पकड4₹ अंत्रे को रास्ता पार 
करा देता था ... 

अब भी बहुत त्तरह के होते हैं दोपा ... चक्नाचोंध भे भी 
आदमी अधा हो जाता है ' सुदोन्सुनों दोपा ... सुनती 
हो ? पूरे वक्त इन ऊपरवाली को टाप भेरेसर धर बजती 
हैं... आफा ही गयी ... मैं तो हैरान हूँ कि इतना शोर 
आधच्चिर होता कैसे है ... हम ठी चाहें भी तो भहों कर 
सकते ... 

हम तो भर च॒क़े हैं ... 

वाह, क्‍या खूब जिन्दगी है मह भी कि दूसरे का जीना 
भुंहाल हो जाप ... आज मैं इसकः हेस्त-नेम्त करके रटूगा 
.»« यह कोई बात नहीं ,., 

छोडी भी ... वया पे है हुम्हे . . अपना ईमरे-गाते 
हैं ... हुप्दारा बया लेते हूँ ? 

शइसीफों की बस्ती में रहने के भी दुछ बाददे हैं... 
शरोफीं की बस्ती ! 

दस बजे के आाद आए रेडियो भी सही बजा सतते ... एक 
घर वो आवाड दूसरे धर में न पहुंचती पा।हिए ... 


३१ 


दीपा 


आज अभी 


हियो की मुरतें ? कैसे हैक्ल जवान हेते हैं ... ? 
समय का चूट्टा सबकी मूंछ कुतर डालता हैं ... 
सबका यही हाल होता है... क्या गुमताम और' 
नामवर ... अपना यह सिपाही जोकर है तो क्या, * 
से घटकर नहीं ... और मुनासिव है कि सबसे पहले 
की तसवीर टोँग्रे. . ऐसा ही बायदा है ... ( तता 
पिन कर देती है| फिर दूसरी तसवीर हाथ में सेक 
भरे, यह तो वही मकान है, कालीबाडी - वाला ... 
हमारा हथियारखाना ... 
नये सेठ की आढत जहाँ घी के प्रीपे और गेहूँ की बोरि 
ऊपर घरन तक अटी पड़ी हैं! कही ये लाओपतो ९ 
तसवीर उस सेठ की भी यही बगल में टाँग॑ दूँ... हैं 
चीज़ चमक उठेगी एक नयी रोशनी से ... जो कि अतः 
रोशनो है ... 
मुलम्मा... 
मुलम्मा नदी तेज्ञाब ... जो हर सुलम्मे को वगटकर ची 
को बेनकाब कर देता है ... वह सेज किरन जो जिस्म के 
ग्रिदं लिपटे हुए तमाम कपडो को घीरकर हड्डी का हाँचा 
सामने कर देती है . . तुम भी देखो, दुनिया भी देखे 
»«« पुंछ बुराई नहीं उससे ,.. कन्न त्क ढाँक-तोपकर 
रबखोगे - 
समय बा फेर ..« 
स॒द भूठ ... बेसूद वोशिश, सच्चाई से आँख चुराने गी ,.. 
देशप्रेम .,, त्याग .. वषस्‍्या ... मुर्वानी ... मैं तो छरूर 
डस सेठ बी तंसवीर लाकर टांगूगी .,. वहू एक तयवीर 
४ ना ब्््याका राफ< 
आया 


सश्णारी इनसब - «व 


चंदत 


चिंदियों की एक झालर 


( एक तसदीर दीपा की तरफ बढ़ाते हुए ) लो यह रहा 
तुम्हारा अतुल ... जितना प्यारा आदमी था और सा 
दिलेर ... इतना सुन्दर, ऐसी मीठी बोली .., उस जैसा 
कोई नह) था हमारे बोच ... 

[ अतुल का प्रवेश ॥ स्पॉट अब अतुल पर । नदत-दीपा 
प्रकाक्न-वृत्त से बाहर, पीछे की और सरक जाते हैं। फिर 
तीन व्यक्ति, जो फौजियों जैसे वतदुन और बद गले के 
कोद पहने है और जिनके चेहरे बिलकुल भावहीत और 
कठोर है, लकड़ी की एक छोटो सी मेज और तीन कुर्सियाँ 
लिये हुए आते हैं (जन्हेँ दही लणएकर तीनों अपनी-अपनी 
कुसियो पर बैठ जाते हैं। यह पार्टी की अदालत है जो 
अतुल के मामले का फँसला करने के छिए बैठी है | स्पॉट 
अब उन चारो पर हैं। जिस बीच अतुल और पार्टी 
अदालत का एबेश आदि होता है, स्पॉट फिर जरा देर 
को इधर से हंटकर नदन पर पडता है जो ये अंगली 
पंक्तियाँ बोलता है ।] 

याद है उस रोश जब वह अपने उस गोरे साज्जेण्ट को 
मारकर आया था ? .,, कितना उदास था... तीय दिन 
अपनी कोठरी से नह्ठी निवला ... निढाल अपनी लिया 
पर पड़ा रहा, पाती छोड एक दाना जो उसके मुंह मे 
रशाया हो ... उसी के पहली धार यह सवाल उठाया था | 
( इसका टाईमिंग इस प्रकार होना चाहिए कि नेंदन जब 
अपनी स्पीच के अंत भे '... सदाल उठाया था ...! पर. 
पहुँचता है, तब तक पार्टों अदातत आसन अहण कर 
धुकी है और स्पॉट नदन से हटकर अतुल पर पड़ता 
है, जो गौया बदन की ही बात को आगे बढ़ाते हुए 


डरे 


दीपा 


“दीपा 


-नंदन 


दीपा 


मद 
दीपा 


नंदन 
दीपा 


आन अग्री 


यानी कि सवकी अलय अपनी कब्र है! विसी को किसी 
से मतलब नही ... 

मतलब का क्या मतलब है जी ! ... अलग अपने घर में 
बैठकर हमें कान पड़ी आवाज़ भी न सुतायी दे ! ,.. हाप 
भर की टूरी पर हम खड़े हैं और इस तरह चीखंकर 
बोलना पड़ रहा है ... 

ठो क्यो चीख रहे हो ? ... मुझे तो वह झोर कही घुतायी 
नहीं पड़ता ... तुम्हारे इस चीखने से अलवत्ता कान फटे 
जाते हैं ! खामखा चिल्ला रहे हो ... अच्छी जबरदस्ती 
है, कोई अपने घर में वैंठकर ग्रा-बजा भी नहीं 
सकता ! 
गा-बजा भी नदी सकता ! बहुत अच्छा गा-यबजा रहे 
हैं ... 
अच्छे-बुरे की सनद देनेवाले तुम कौन ... या मैं कौन ... 
सरासर गधे रेंक रहे हैं ... ताल न सुर ... किसी * 
आवाड कही भाग रही है किसी की कहीं ... हैं के 
गख्िर ? 
जो भी हों अपने को क्या लेना-देना । सव अपनी जिल्दः 


> जीने को क्षाज्ाद हैं ... 


लेक्नि मेरी खोपड़ी ... 
जाओ बैक के तहखाने में रख आओ या फिर जंगल र 


-ह जाकर रहो ... 


सदासर बेहूदगी है इन ऊारवालों को और तुम ... 
लाओ अगली तसवीर दो ... इस तरफ तो हमे मरते 
दम एक भी छुट्टी नहीं मिलेगी... ( थोड़ी देर दोनों 
अपदाप ल्यजीजं फाँगाजन्ों झशज्ने है | ) 


मदन 


तदन 
दीपा 
न्ंदन 
दीपा 
नंदन 


द्विदियों को एक झालर 


हो ...मर गये ... सव मर यये ....वह दुनिया मर गयी 
»» यह हो गया, वह हो गया ,.. हो तो गया जो बुछ होना 
था, बार-बार रटते क्या रहते हो. .. भूल जाओ. , .दहुत बडी 
सिद्धि हैभूलता...सबसे बडाघोग, भूलना और चुप रहना 
»«« मैं भी जानती हूँ ... वो दुतिया ओर थी, वो समय 
कौर था . .वो लोग और थे .. ठभी तो उले गये और 
हम-सुम बैठे हैं. . अतुल-अतुल-अतुल . .. रटो चाहे जितनी 
बार ... माम रटने से कोई किसी की मिलता है ,.. कितने 
ही बवकर लगाओ उस वीराने के ... अब चुछ हाथ आने 
का नहीं ... बारवार पुराने एक घाव को खोौदना ... 
था नहीं क्या मजा मिलता है तुम्हे ..से तो अन्दर जा 
भी नहीं सकी ... कैसा अच्छा लम्बा-्सा साँवला लेहरा था 
--» और बसा बटे हुए ताँत के जैसा शरीर ... साल दो 
साल बढ़ा ही रहा होगा मुझसे पररंसा बच्चे जैसा था, .. 
चरवस जी करा था पकडकर छाती से लगा ले , . 

( हँसता है। अजीब फटी हुई, बेडोल हेंसी । ) 

( हँसी को अनदेखा-अनसुना करते हुए, पुराती यादों मे 

खोयो-खोयी ) रेखा कितना चाहती थी अतुल की और 

अतुल उसकी ओर देखे भी नहीं ,छाथा की तरह लगी 

रहती थी उसके पीछे-पीछे ... मुझे तो बड़ा तरत आता 

था वेचारी पर ... 

हाथ ! हाय ! 

बचता फिरता था अनुल .., 

क्ठक्लेजी ... 

पर वो वेधारा भी कया करे ... 

जब उसका मन कही और टेंगा हो ... 


३४५४ 


अतुल 


जंज ! 


जज २ 
जज ३ 


जज २ 
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दीपा 


आज अगो 


बहता है -- ) 

मैं आपसे पूथता हैं, इक्का-दुवका अंग्रेजों और उनके 
टुर्डखोरों को मारकर क्या होगा ? 

( गुस्से के मारे दाँत पीसते हुए ) दूघ के दाँत अभी नहीं 
दूटे और यह मजाल ! 

[ क्रोध से यरयर काँपते हुए ) हिम्मत कैसे पड़ी इसकी ! 
कबूतर का दिल लेकर गुलामी का फदा बादने निर्ता 
है ! 

लगा बैठा क्‍यों नहीं रहा अपनी माँ के माँवत से । 
इतने लोग जो फाँसी चढ़े, कालेपानी गये, आठ-आउ, इस* 
दस बरस की सडाएं काटी, सब परनाते के रास्ते रह 
गया ! 

(चारो का वुर्सी-मेज समेत प्रस्थान । नंदन दीएा फिर आगे 
बड आते हैं, प्रकाश भे, और नंदन अपनी बात को सूत्र 
प्रकड़कर बोलते लगता है। ) 

-«» कितना-किततना बकॉन्यका और बह तो कहों अतुल 
था ,..दूसरा कोई होता धो खडे-खडे गोली मार दी जाती 
,»- सैेकिन अतूल के माथे पर दिकन नहीं ... वैसा हों 
तनकर खरा रहा ... हल्की सी मुस्कराहट लिये जो मुर्क- 
राहट नहीं थी, शैवल दीप्ति ... हाँ इसग्रभचख के बाद 
इससे झछ्टर हुआ कि अतुल को फिरक्तिसी ऐक्शन में नहों 
ओडा गया ... उसका बस एम रद गया ,, . और एक 
दित वहीं उसकी हान बा गाहक हुआ ... मिट एये.., राज 
प्रिट गये ... शपनी खो दुनिया ही मिद् भ्यी ... 

(एसवीर में हूदी हुई ) छोषा भो !कभी दो घड़ी चर भी 
तो रष्टा करो «-- वी एक बात चकती की त रह पीने रहते 
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दीपा 
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दीपा 
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चिदियों की एक झालर 


कालिशर ... 

देवगिरि ... 

हिर कोई इस गलती में वदक गया कोई उस गली में ... 
बस तुम कभी नही बहके ... 


जभी तो ... 


दहके बिना कोई कही नहीं पहुँचा ... सीचा रास्ता सदसे 
लंबा, सबसे टेढा हीता है ,.रेखा ने एक दिन मेरा मूह नोच 
लिया था ... 5फ, विस बुरी तरह नोचा था.,. मारा 
खुनोखूद कर दिया ... वह तो कहो दसके बाल मेरे हाथ मे 
आ गये ... जोर से मेने झटका दिया ... पद थहें भी आज 
धारा-न्यारा करने आयी थी .. छोड़ा तहों उसने मुझको 
<«« दर्द से चेहरा काला पडा जा रहा था मगर माँखो से 
चिनंगारियाँ तिकल रही थी ... मैंने देखा खून था उसकी 
चलो मे... छहर ऐैंने देख श हैँ जज एुश पद यीत, 
ओर रेखा मुधसे गयी हुई बपने थरथर कॉपते हाथी से मेरे 
कपडे नोच रही थी ... जने क्या वरने पर हुलो थी 
>> बुरी तरह हाफ रही थी ,.. रेखा मुस॒मे मज़बूत भी 
पड़ती थो ... मेरा ती खून सूख गया उसका वह चण्डों रूप 
देखकर ... लेविल मरता बयां न करता ... मैंने श्षपनी 
रप्ती-रती ताकत बटोटर एक बार ... अंतिम बार ... 
जोर से साव अतायो मो सीधे रेखा के मुंह पर जाकर 
ईटी कौर बह गय भर दूर गिरी, (श्र तो जाने शहर से 
मयी ताकत शा गयी सुझ में ... जान वी दाड़ी थी उस 
रात ,.. आह भी सोदकर सिहर उडठी हूँ ... बढ़ीं जो 
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#१५६ 
बेश्ज 
दीपा 


दापा 
नइनत 


दाता 


मदन 
दोपा 


नंदन 
दीपा 


दोपा 


+ 
+ 


आज अमो 


है, जड़ उसत) मत कही और टेंदा हो ... 
वय नही कहां... 
है इधभरी थी य् शहरी को ... अदई हो रे भूप दे 
- पुरानी बाज हुई... दिनो दुएतों बात हुई «« 
खड़॒हिय को अपन यह! ब ८ कमो भी हो न थी... मध्य 
तमादां दा... 
डिगन बी ध्यार नहीं विदा . . 
क्षोई डियों पर सरता था बोई कियी पर ... काम गया 
भददे में ... 
काम, काम, कास ! आम काम नहीं है ,«« का5 भी नहीं 
है... गद समपझगे सोग ... 
हैर चीड का वात हीता है... 
बुद्ध एगा भी होता है जो बरत देखकर नहों होता «»« 
आदमो हर वक्त आदइमो है ... वह भशझीन का परर्रा न्टी 
है ... दपतर का कागज भी नही जो बतत के इंतडार में 
फाइल को गई लाता पड़ा रहता है ... अतुल ,.. पंप र 
«« मोहन ... बीना ... छोभना ... गोस्वामी ««« सर्दे 
प्वार करते थे... तमाशा नहों है ... जो किसों की 
प्यार करना आये ... 
-.., बिखर गया ... सब विख्वर गया ... 
बिसरेगा .,. ह॒ज्ञार बार व्रिखरेगा ... बननवन के विख- 
रेगा ... आदमी सिद्धान्तो की पोटली नही है ... और न 
सूती पटिया, कि जो मन चाहे कीई उठ पर खँंचा दे ... 
और वहाँ उधर हम कदम मिलाये भरतपुर के किले पर 
घांवां करने चने जा रहे थे ... 


है 


श्तंय 


नंददन 
दोपा 
सुंदेन 
दोपा 
नेदन 
दीपा 
सदन 
दीपा 


विदियों की एक झालर 


शॉलिजर ... 

देवगिरि . . 

फिर कोई इस गली से वहक गया बोई उस शल्दी में ... 
बस तुम कभी नहों बहके ... 


जभी तो . . 


बहके बिता कोई कही नहीं पहुँचा ... सीघा रास्ता सबसे 
लवा, सबसे टेढा होता है. ..रेखा ने एक दिन मेरा मुँह नोच 
लिया या . . उफ, किस बुरी तरह नोचां था,.. मारा 
खूनोखून कर दिया, वह तो कहो उसके वाल मेरे हाथों में 
था गये ... कोर से हैने छटवा दिया ...५९२ यह भी जाज 
चारा-न्यारा करने आयी थी .., छोडा नहीं उसने मुझको 
«« दैदे से चेहरा काला पडा जा रहा था मंगर औखों से 
जखिनगारिएाँ निवल रही थी . . र्पैने देखा खूच था उसवी 
श्राँखों मे... फिर मैंने देखा कि मैं क्षमोत एर पडी थी 
भौर रेखा मुझसे गूंथी हुई अपने धरथर काँपते हाथों से मेरे 
बपई़े नोच रही थी ,.. जाने बया बरतने पर तुलो थी 
«मैं बुरी तरह हाँफ रही थी ... रेखा मुझसे मजबूत भी 
पइती थी ... मेटा तो खून सूख गया उसका वह चण्डी रूप 
देखकर ... लेक्ति मरता बया ते करता ... मैंने अपदी 
रत्ो-रत्ी ताक़त बटोरकर एक बार ... अतिम वार ... 

जीर से लात चलायी जो सीधे रेखा के मुँह पर जाकर 

बेदी और वह गज भर दूर गिरी, फिर तो जाने कहाँ से 

नेगी ताकत आ गयी मुझ में ... जाते की बाजी थी उस 

रात .,, आज भी सीचकर सिहर उठती हू ... चही जो 
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नदन 


दीपा 
नंदन 


दोपा 


नद॒न 


आन अमी 


हमम से तियी के हाथ में एक भोधी छुरी भी द्ोठी ««« 
(तइतरी से एक बिस्वृद्ध उदारर दीपा मौओर बढ़ादे हुए ) 
लो शु्द सा लो थोड़ा सा ... बहुत थक गयी होगी ... 
यह तो हम दोनों गये थे ... मगर थी छुद चीज वो मो, 
तुम लोगों के जैसी नदी कि दूर ही से चार-ये गोतियाँ 
पिठपिटा दी , या एक गेंद ली और उल्टे-सीये झिसी पर 
फेंक्कर भाग खडे हुए ... 

और नही वो बया ... दो औरतों वी लद्वाई पक मई के 
जिए ,.. उसकी बान ही और है ! 

भरे, तुम तो सब जानते हो ! 

मैं भ जानूँगा तो और कौन जानेगा... मैं ही ठो अतुत 
हैं जो रेखा का रूप घरकर उस रात तुमसे गुंथा हुआ 
था ... तुम जमीन पर चित पड्ी थी और किसी के यरपर 
काँपते हुए अधघीर हाथ तुम्हारे कपड़े नोचकटर फेक रहे 
थे... 

अच्छा |] . , जभी तो मैं कहें रेखा इतनी ताकतवर .,. 
मगर तुम तो मर गये थे ? 

हट, मरचा-जीना तो रोक की बान थी तद ... जब चाहा 
मर गये, जब चाहा जी गये ... देखता हूं अब तुम्हें कुछ 
भी याद नहीं उन दिनो की ... वो सलिल भादुड़ो थे न, 
वैसा सूखी लक्डी के जैसा शरीर था उनका ... सब 
दधीचि बहते थे उनको ... रक्‍तबीजवाली कहानी उन्हें 
बहुत पसंद थी, जाने क्ितती बार न सुद्ी होगी उतके मुंह 
से ...*और जैसे-जैसे लोग ज्यादा मारे जाने लगे .,, बाद- 
दाद वो ठो सुदा ... मैं तब नासिक जेल में था . 


नभ> ते 


दीपा 


दीपा 
मंद 


चिदियों फी एक झालर 


रहते भर घोडी-पोडी देर पर नशे में घुत आदमी की तरह 
बही एक शब्द शराते रहते, रक्तरीड ... और फिर तो 
एक रोड उन्होंने गोली हो मार ली अपने को ... श्रतुल 
की दात ओर थो ... अतुल मर गया मगर नहीं भरा ... 
वाह रे भेरे अतुल, छुमते मुक्े बताया क्यों नहों | मैं सुमकों 
नदन समक्षद्ती रही, और धारी उम्र इसी में बीत गयी, 
भुड्डीमुंड्ी सिमटी बेठी रही अपने में, कमी जी खोलकर 
प्यार नहीं किया ... 

सब गडमड़ हो गया है ... सभी दुछ गड़भड़ हो शषा है 
«« लो यह सतरा खा लो...( दिस्कुट उसकी ओर बढ़ाता 
है) 

यह कैप्ता सतश है ? 

जैसा ये अतुल हूँ . . एक को छीलो दूसरा निकल आता 
है ... घोरज कभी न छोड़ना चाहिए ... सब कद्ठतें हैँ धीरज 
का फल मीठा होता हैं... जभी तो मैं चोदीस बरस से 
घीरज धरे हूं और रोज सबेरे चिरायते के पाती से बुल्ला 
करता हूँ .., फिर दिन भर हर चीज बहुत मीठी मालुम 
होती है ... बाहर देखों, कोई दरवाजा खटसटा रहा है 
»«» मंगल आया श्ञायद ... ( दीपा जाती है, फिर लौटकर 
आ जाती है ) 

हवा थी । 

हुवा थी ? तो लाने क्यो नहीं दिया ? 

अपने धर में जाते कितने हैं ... 

तो क्‍या हुआ ? 

छामखाह दिखर जाते सदर तरफ «.« अभी चुपवाप अपने 
कीनौ-अंतरों मे लगे पड़े हैँ ... उनको छेड़ना ठीक नहीं ... 
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मदन 
दीपा 
सदन 


दीपा 


दोपा 
सदन 
दीपा 
नंदन 
दीपा 


नेद्तन 
दोपा 


आज अभी 


महू कोई बात नहीं ,,. मुझे खुदों हवा पस्नर्द्र है ... 
पैसी खाल करते हो ! वुडपा और घुती हवा ? 

जो हो मुझको तो खुत्ती हृदा पसन्द है... बंयती बार 
दरवाज़ा सटलखहठाये तो ... 

वागन हुए हो ! हदा भी कहों दरवाडा सटसटाजर बादी 
है ... वह तो सेंच लगाकर चुपके से धुम आती है -.« 
कभी दम की तरह फटनों भी है.,, तब यह जोर का 
धडाका द्वोता है... मगत कभी नज़र कयो नहीं आता ?ै 
कया नजर कआये ! 

मानी ? 

मुर्दों की संगत में रक्खा भी क्‍या है ! 

मैं मुर्दा हूँ ? तुम मर्दा ही ? 

नहीं, मुर्दे से भी बदतर! दीमक-चटे, जैसे सुम्हारीयें 
तसवीरें । हमे भी कोई आकर दीवार पर टाँग बयो नहीं 
देता ! एक उम्र थी ... एक वक्‍त था ... एक बात थी 
-«» जाने कब कय सूद मर-दिला यया ..,. सगर तुस हो कि 
फिर रहें हो एक अपनी उसी लादय को सीने से लगाये ... 
जैसे बेंदरिया अपने परे बच्चे को छाती से चिपकाये घूमती 
है ! 

सच कहनतो हो दीपा २ तुमको भी ऐसा ही ज्गता है ? 

मैं तुमसे अचग वहां हूं ... आय के फेरे शिये हैं तुम्हां 
साथ .- ठुम्दारे पीछे-पीछे ... जहाँ जाओगे, साथ जाऊँय॑ 
..« दुखी मत हो नदन ... कोमत सभी को श्वुकाती परर्त 
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रहे आते की ... 
तो फिर हंस जिन्दा दयी हैं ? 

बहुत बार मैंने भी अपने से यही सवाल-पूद्धा है... शामद 
इसलिए कि उस पर अपना कुछ बस नहीं ... 
ऐसो हो कोई बात नही दीए। ... 
छोड़ो भी ... बहाँ को मनहूस बात निकाल बैठे ,.. बात 
प्रणल की हो सही थी ... 
मंगल हमारा लड़का है... 
सड़का कसी का हो ... उसकी दुनिया भौर है ... 
कसी का नहीं, मंगल हमारा लड़का है .., उसकी रणो मे 
हमारा खून दोड रहा है ... 
बारंनबार उस एक बात को दंटते से कुछ हासिल नही नंदन 
-«» उसकी रगो मे ओर भो बहुत कुछ दोड़ रहा है... 


नया वक्त ... नये उसके सतौर-तरीके ... हमारी दुनिया 
और थी ... 


हमारा धर हमारों दुनिया है ... 

घर एक सराय का नाम हैं जहाँ आदमी रात को सोते के 
लिए आता है ... भगर आये ... 

माचाप क्या ..., 

इस जनम देने भर का नाता है उतसे ... जतम जो दिया 
नहीं गया, हो गया ... अपने सुख को पीड़ा में से ... 
बड़ी बेशरम दुनिया है ... 

बैलाग भी कह सवते हो ... अच्दां है... जवात लड़का 
है ... अपना घूमता-फिरता है .., नाच-कूद ले जितना कुछ 
साचनाकृदना है ...छिर तो जिन्दगी ददोच ही लेगी 
ओर यही कुछ यादें बच जायेगी बाकी दिन काटने को ... 
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नदन 
दीपा 
नदन 


दीपा 


नदन 
दीपा 


नंदन 
दीपा 


नशे 


आज अमगमोी 


भूलो मत दीपा,-झिन्दगी एक बडी अमानत है ..« 
पुराने-घुराने घिसे हुए जर्जर कोट की तरह तुमने रस्‍्या 
तो उसे बचाकर, सहेजद र, फ़िनाइल की गोलियों में अच्छी 
तरह लपेटकर ! 

मेरा कोट मेरे साय चला जाएगा दीपा ... उसती फिगर 
मत करो .., जब तक मुझे उसमे गर्मी मिलती है ..« 
तुम भो जानते हो नंदन कि उसमें अव गर्मी नहीं रही ««« 
सिर्फ एक आदत की बात है ... ठिदुरन नहों छाती मगर 
कोट हिलगा हुआ है ! 

अपनी ठिदुरन का हाल मैं बेहतर जानता हूँ दीपा .«« सर 
मन भा खेल है ... मेरे पास भी अपनी अंगीटी है ... 
सबके पास अपनी अलग अंगीटी है मदन ... और मगर हो 
फिर जवान है... 

जवान आदमी की जवान अँंगीडिय, .. 

नही, अंगरीडी पत्रढ़कर बैठने की उसको उम्र नही ..« 
उसको तो पैरो में नये मोजे दाहिए, हाथों के लिए मये 
दस्ताने और धुस्त-दुश्स्त नये छती कपड़े ,., जो सह उसते 
शरीद लिये हैं ... 

चलो अच्छा है .., जैगा है ... णो है ... 

जहाँ घूत में पारा दौड़ रहा हो, कोई बिर ट्वोकर ड॑डे भी 
बसे ... मैं कल शात उसके कमरे से गयी थी .., नोट में 
पड़ा पैर फटकार रश था ... 

कोई बुर सरता देख रहा होगा ... 
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में हो दीत जाती है ... 

अपनी तो दीत गयी ... 

जैसी भी दीठो ओर कया बुरो बीती ,.. सब पर . ..मतलब। 
सब की ऐसी ही बीतती है ... रेखा हाँस्ते-हांफती कहते 
लगी ... मैं तेरा मुँह 'कुलस दूँगी दीपा ... मैं तेरा मुँह 
अऋदस दूँगी.., पूछी मेरा क्या दोष इसमे ... प्यार मे भी 
कटी जोर-जबद॑स्तों चलती है ? बहू तो मन मिले का खेल 
है... वैसी कुद बुरी भी त थी रेखा देखने में... रंग 
अलेवत साँवला था पर अच्छा भरा-भरा गदबदा घरीर था 
«और वैसे ही रबड के बबुए जैसी उचकती भी यहती थी 
.-« मैं तो सीक-सलाई थी ...पता नहीं झतुल को ऐसा, 
क्या दिख गया मुझमे ... 

( शराघ्त भरी हल्की सी भुस्कराहुड के साथ ) वुछ तो 
दिला ही होगा ... 

( अगले बढ़ती बी एक विरधों वटौली दित्तदन ) तुम 
मर्दुओ की आँखे ... 

आज ही तो... अखबार मे पढ़ा ... सीतापुर में एक 
आदमी ने अपनी बीवी की नाक काद ली ... और सो भी 
हँसिया-दुरी से नहीं दाँनों से ... 

अच्छा है... रहेगा जनम भर अब उगी नकटी के साथ .... 
रह चुका ! विसी दिल फूंक-ताप बराबर करेया ... 

कर चुका ! दुनिया इसी तरह रहती है -+ वेदी बड़ाः 
अनोखा भागा है ... 

अतोते सो हम थे दोषा ,.. अपता संद बुझ अनोखा था 
ओर बुछ नही रहा ... 

दब मत बरे हदन ... खाली क्षं,ली छैवर चदनेदाला. 
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हमेथ्या मजे में रहता है ... यात्रा बड़े सुख वी होती है 
निरापद ... जाने कितना बया मौंधाये घुमते थे हम ठर 
पर ७८ 
चाहता हूँ कि भूल जाऊं मैं भी कभी जवान था... मेरे 
अन्दर भी घीर आयी थी ... पीली पत्तियाँ झरी थीं ««« 
नये वल्ले फूटे थे ... और धमतियों में पाया था स्पर्श एक 
कसी निर्मल अग्नि का ,,, बेंसवारी में आग लगी थी उप 
रोज... पुराने सब ठूँठ पटाख्ो जैसे चटाक धद्यक फू 
थे... 
और धोसलो में पस्र समेटे गुड़ी-मुडी सोती हुईं चिढड़ियाँ 
हड़बड़ा कर बाहर निकल आयी थी और आकाझ ढेंक गया 
था उनसे... 
अबाबीलें थी सब जो तीर की तरह आ-आकर गिरती 
थी हम पर ... और रात के उस अंधेरे में हम चौंक" 
चौंक जाते थे, क्योकि हमे उनके होने का पता ने थी 
««« फिर किसने मुझसे और मैंने तुमसे कहा .., 
ओर मैंने चित्रा से कहा और चित्रा ने महेश से कहां ««« 
ओर महेश ने अम्बिका से कहा और अम्बिका ने हरिहर 
से वहा ... 
ओर हरिहर ने जगदोश से कहा और जगदीश ने माधव 
से कहां... 
और माघव ने बेला से कहा और बेला ने द्ारदा से बहा 
»»» कया कहा ? 
वह कीन जानता है ... या जान सकता है ... जो तुमसे 
बहा जाय उसे शुम अगले आदमी तक पहुँचा दो ,.. बात 
इसी तरह पैलती है ... रावाल मत पृष्दों ... अतल ने बयां 
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जमाया... 
( शापक दुदराने की तरह ) भविष्य हमे पुकार रहा है ... 
वह देखो हिमालय की चोटी पर नथा क्ररुणोदय ही रहा है 
»»» आओ हाथ से हाथ दाँध लें ... ( नदन आगे बडुकर 
दोपा के हाथ मे अपना हाथ डाल देता है ) बन्देशावरमभ्‌ 
वसम्देमातरम्‌ ... ( मदन दो-तीन बार, नोद से णाशे हृए 
श्रादमों की तरहू, रबर के बबुए की तरह जय ,., जय 
-« जय ... पुत्रारकर चुप हो जाता है। ) दिशाएँ रक्तिम 
हो घलीं ... 

हू हाथ बसा आदे को लोई जैसा प्रडा रबखा है तुमने 
»«« कैसकर पकड़ों. कसऋर ,.ने हो उधर जाकर 
दस-बीस डंड बैठक लगा लो ... क्साव होता चाहिए बदत 
में .. जाओं-जाओं ... धरमाओं नहीं, . घधरमाने की 
इसमें कोई बात नहीं . . सच अपने ही लोग हैं .., अपना 
छेल देखने आये हैं ... कसबल्न के दिना कुछ नहीं होने 
का. ,. ढीलो तो डफली भी लहीं बजती ... उसको भी 
आँच दिखावों पड़ती है ... अतुल का सचमुच कसरती 
बदन या ... मैं धो हमेशा का ऐसा ही हूँ... और अब 
तो और भी फफ्फस हाल है ... यह ठीक नही ... ( दो-चार 
इंड-दंठक लगाता है ) अब बात बनी कुछ ... छुतओो जा 
.» ६ दीपा खड़ी रहती है] छृक्षर ती देखो .. (दीपा 
आगे बढकर एक उंगली को पोर से छूती है) जूजू नही है 
दीपा कि काट लेगा _ और आओ अब पैर मिल्राना सीखो 
--« बहुत जरूरी चीज है ... दिल दिमाग मिले ते भित्ते, 
संद चलता है...पैर सिक्लाये दिता कुछ सही होता ,.. 
बदाओ . . तुम भी बढ़ाओ ... ( दोनो थोडा चलते हैं ) 
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नही, बात नही बनी... तुम्हारा टाइमिंग ठोक नहीं,« 
( नदत अकेले ही थोड़ा-सा .लैफ्ट-राइट करके दिखयात्रा 
है ) न हो श्जोर-डोर से लेप्रट-राइट बोलकर प्रैवि्स १ऐ 
--- तुम्हे भी तो याद होगी... थो हमारे हितमास्दर 
गंगांघर मेड़े ,,. बड़ा जल्लाद आदमी था... पता 
फोजी ... एक नहीं शुनता था हिसी की ... झते ही सर 
को फॉल-इन बरा देता था ... पागल था ड्रिल के पीगे 
-- पटों परेड करवाता था ... हम लोग जाने र्यालया 
सोचकर आये ये ... इसको लोय 'दिद्ठा ऐंगे ... उसकी 
गर्दन मरोड़ दंगे ... इसको गोसी मार देंगे, उसत्रा तहत 
पथट देंगे... थों से बम धनायेंगे... यो से इताइन पिस्तौर 
आबलायेंगे और इस भरें के बच्चे ने दिल जद्यलराडे 
बचूसर निकाल विया ... दिगना- सा आदमी था ... है 
का बना समझो... और बैसी तो उसवी अशेयीं , . शिर 
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[ करके दिखलाता है) ... एक बार .,. दो धार ... तोन 
बार ... आखिर इईंद दो टुकड़े होकर गिर गयी ... 
छीडो न॑ उसको, पकड़े नया हो ऐसा जकड़कर .., नाटक 
करना भी नहीं आता तुमको ... ( दीपा अखबार छोड़ 
देती है ) बहुत छुटपन भें देखा था उस मेड का खेल ... 
पत्थर की लकीर बन गया ...पीछे इस भेढे से पाला ५६४ 
»«»» और भरे को बात यह थी कि शकल भो मिलती थी 
दोनों की ... सद गढमड हो गया ... उस मेढे को इस 
मैढ़े गंगाधर की खोपड़ी मिल गयी ... और इन प्रचो्त- 
तीस बर्षा मे न जाने कितनी बार वही एंक सपना 4ल्ट- 
पलंटबर आया होगा -., एक सफंद-सी दोवार है ... जिधर 
तजर घुमाता हूँ दही एक सफंद-सो दीवरर है ... एक मेदा 
जिसका सर गंगराधर का है और जो मैं है ... हर वार 
मैं उसे तरह माक की स्लीघ मे दोडता हुआ जाता हैं 
और उस दीवार भे टक्कर मारता हूँ ... सगर दीवार 
नही हिलती ...औौर उस सपने ही मे मैं अपने से 
कहता हैं कि यह सपना झूठा है ... मैंने देखा था कि 
इंट द्वो टुकड़े होकर चाचाजी के हाथ से नीचे गिर गयो 
थी ... उसी उलझन भे भेरी भाँख खुल जाती है और में 
देखता हूँ कि उसी तरह को द्वीदारें मेरे चारो तरफ़ हैं 
और मैं पर ढिस्तर पड़ा सी रहा है ... 

सोने से अच्छा बुछ नहीं है ... एक मरहूम सभी दर्दों 
कय ... नींद ... 

क्षयर कषाये ... 

ज्ामेधो ... आयेगी ... कर तक न आयेषो, भौस मुंदकर 
तो देखो ... 
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नींद है कि और भी उड़ जाती है ... दम घुटने लगता 
है ... दीवारें स्िमटती चली आती हैं... कि जैसे एक 
सिल रखी हो सीने पर ... और मैं डरकर आँख खोत देता 
हैं... कितने सब चेहरे नज़र आते हैं आँख भूंदे पर 
“४ जवान ... हिम्मतवर चेहरे ... जिन पर फ़पूँद लग 
गयी है ... या तैल-पुते चिकने चेहरे ... टेरो जो मंए गये 
--- ढेरो जो टूट यये ... > 
मैंने बहा था सब तरफ ये आइने मत जड़वाओं ... जाते 
वया सुझी तुम्हें ... खाली-खाली दौवारें क्तिती अच्छी 
लगती थीं ... सजी-धजी तस्वीरें मैंने टैग रखी थी... 
रंग-बिरगे ईलेण्डर इतने वर्षों के ,.. सब हटाकर अब ये 
भाइने तुमने खड़े कर दिये ,.. अब कहाँ जायें ,.. 
दीवारों के आँखें हो गयो हैं ... तुम देखो या न देखो, 
कोई तुम्हें हर बकत देखता रहता है .,. जहाँ भी हो ... 
जिस भी दीदार पर ... सब इन्ही मनहूस आइनो बा 
खेल है .., दौवारें सिमट माती हैं ... सीने पर कोई एक 
सक्‍की-सी रख जाता है ... 
बढ चतकी सूनेपन की है दीपा ... खूब महीत परीसती 
“-- खेंडहर सपनों का ... ( ऊपर से सूब तेज बाज 
की आवाज़ आ रही है -- लय भी तेज, सुर भी तेह 
जैज )) थजा लो ... बजा सो .,. जितना बजाना हैं... 
आज मैं इसका तरिफिया करके रहेगा ,.. 
यद जया जबर्दस्ती है हुम्हारी ... सब अपने घर के राजा 
राजां हैं तो गया सबको फाँसी सूगा देंगे ,.. 

अच्छी पॉँसी लग रहो है तुप्टें ... लाओ दो और कया 
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संगात्रा है ? 
( खुले बक्से में मे पुलिदा उठाकर दिखाते हुए ) अभी तो 
इतनी साथी वांकी हैं ... और दोवार दोनों भर गयी ... 
भाओ यह तीसरीवाली पट्टी टाँग दें ,.. 
जल्दी करो अब जो कुछ करना हो . ..तवियतत घबरा ग्ी ... 
लो यह सिरा पकड़ो और उधर उमध्च पट्टी से टॉक 
दो ... खडी हो जाओ कुर्सी पर . डरो सत, गिरो 
नहीं ...(पट्टी टेंग जाती है ओर दोनो चुपचाव बाः 
तसवीरें उस पर पिन से खगाते रहते हैं। डेढनदों मिनट 
शेष सब तसवीरें दंग जाती हैं। तसवीरो के साथ ४ 
तीसरी पट्टी हवा में भूलने के कारण, धझ्षालर या बद 
बार के जैसी दिखायी प्रडती है ॥ ऊपर, याती नेपथ्य : 
संगीत अपने चरम पद पहुँचा हुआ है । मच उसके शे 
में इृब-सा गया है। ) 
(जोर से) चलो छुट्टी हुई .. कई दिन ते इरादा कए ए€ 
या। 
मदिर तुम्हारा ... 
मदिर-मक़बरा जो कहो ,,.दस्ती के बाहर, पीपल तले . 
एक खेंडहर ... जाने किस सदी का ... जहाँ सुर्दा 
अद्कठी हैं ॥ 
जहाँ अपनी देव-प्रतिमा है . .. 
और जहाँ झ्लादमी अपनी मौत मर सके ... मगर अछ 
हुआ हम इन्हे चाहर ले आये .., अन्दर त्तो दीमक खा ज॑ 
, ४ ««« बक्से में बन्द-अन्द ,.. एक प्याली चाय दोगी 
थे. -अीददोगयी है... 
दरस का बीहड पथरीला सफर ... ६ ऊ 
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नाचने न्गाने-बजाने का घोर अपने शिराए पर पहुँश हैए 
है) 
(पर धोर मे बर्बयक विपरपर) धुन रही ही गा ?..« 
पढ़ कोई बात नहों , मैं भी हिसी से हगाहत ही 
भाहता सेहिन यह करा का इधाःफ है. . बृछ तो धरा 
रखता बाटिए दुगरों का ., देलों सं बरी अत इशोए 
मजा रसा है । काल पड आशाह भी गुतापों रैती। 
एफ-ज-दी दित को बे हो तड थभो कोई बात है, ९ रोव 
दही चर ,., पता जगहों कौन सोग है. .जर्श 6 
बएरएाते करे कोई मैं शाकर वृरपा हूँ हडतत में ,७ 
६ को हल ह ) 
आग मे आओ | जा है | भरमु) हा जै १ बुड जा रह 
ह! हो बती अत जुक्ते कारक हहवे ! 
अड!ं ढ१ कस नकारतए अरही । दिता आर डे! हें 
पपरा | बपर वें व वयाज़ हो अह बततातवो 
सह जका अपवरे बिए लुरार सतफ ते 47706 । पै 8/7) 
_व३०, (९ ॥ (४५१ ७१ ३४ ४ 

रेत अप आता है | 


दीपा 
नदन 


दीपा 
मेंदन 
दीपा 
नंदन 
दीवा 


मेंदत 
दीपा 


चिदियों को एक झातर 


पाए ढाँचा एक भूचाल से हिल स्ह्वा है मगर एक जब्त है 
जो हर चीज पर भार है आँसू हूलक तक आकर रीक 
दिये गये हैं, भौखें बिलकुल सूखी हैं। एक टूटा हुआ 
ओआंदमी, जैसे इसी दो मितट भे उसकी उच्च पचास साल 
बढ़े गयी हो । दीपा डर जाती हैं उसकी महू हसल देख- 
कर । इतना सो उसने भी नहीं “सोचा था। नदन एक 
धाए टहरो हुई नजर से दोपा को देखता हैं मंगर भुंह से 
कुछ भी नहीं रहता और धीरे-धीरे जाकर अपनी नुर्यों ८र 
सर पक्डक्र बेठ जाता है। उसको आंखे बन्द हैं ओर 
साँस तेज चल रहो है। दीपा घीरे से जाकर उसकी बर्मी 
के पौछें खड़ी हो जाती है! माथे पर हाथ लगाना घाहतोी 
है मगर शक जाती है । कुछ कहने को होती है सेत्रिन 
एकाएक हऊँसे हिम्मत नहीं पड़ती । फिर अन्दर जाती है 
और एक गिलाम वानी ले भाती हैं। ) 

मैं कहतों थी ... 

( माणे पर से हाथ अलग बरते हुए शुभ इंछ नहीं ब हल! 
धो ... कुछ नहों कहा तुमने .,. 

क्तिनों मना किमाशथा मैने... 

दुम भूठ बोलों ... 

मैने बुद्ध भूठ नहीं बहा ... 

अझ घटुल तरह ब३ होता है द७ ... 

भूंठ बस एक लरहू भा होता ई ... जो आदमी पते है 
बोलता है... मैने तुमसे बुच्ध भूठ नहीं कहा ... 

शुम्हें पता था िः उपर बॉल रहता है ... 

मैने मना जिया शुस्दे ... मत जाओो --- मत जाओ ... हुए 
बुर सता डिया ... 


२१ 


मेंदन' 
दीपा 


संदन 


दीपा 
नदनत 


दोपा 
मदन 


मेगत 
मदन 


मंगल 
मंदन 


आण अभी 


तुम्हें पत्ता था कि दो अच्छे लोग नही हैं। 
अच्छे-बुरे की पहचान मेरे लिए अब उतनी आय्ार्त हीं 
रही नन्दन ... सव बुद्ध धुँधला दिखायी देता है ..« 
बहलाओ मत दीपा ,.. मैंने देख लिया .,. उस पुरे 
में भी देख लिया ... और बड़ा अंतर है सुनते और 
में ... बिजली की रोघनी में चाँदनी का समा ... बाग 
पियक्कड़ों बी एह टोली ... सड़के-सहकियाँ ... नरी में 
घुत .... गलबहियाँ डाले ,., और उन्ही कै बीच मगर्त «' 
मुम्हारा मगल ... 
मगेस ?े 
हाँ मंगल, इतना यौंको मत ... तुम सब भातती हो ''* 
तुमने ठीक मना किया था ... सुझे नहीं ऊाना वां .,« 
कोई शणशा-फ्ताद तो .., 
मी, शगह़ा बयो होता .., 
( मग्रस आता है | गुसों के मारे उसरा मुदा हात है ! ) 
-«« धड़षड़ते हुए ... किराने कह्ठा था .,, कया हक ४ 
क्षापकी .. 
हुम होदा में नहीं हो मंगल ... कल आंत होगी ... 
खात/ आोज होगी और अभी होगी ... 
मैं बहू रहा हूं मात, अभी करे जाओ ... हुमने थे; 


नदत 
मसल 


सदन 
मंगल 


दीपा 
मंगल 


चंदन 
सग्रल 


न्तंदन 
मणल 


नदने 
साल 
नदन 
मंगल 
रा 


चिंदियों को एक झालर 
एडटीकैट ... 


दी हाँ एटोकेट ... तहत्ीव और किस चिडिया का नाम 
है ? 

है राम, वैसे बफारे छूट रहे थे मूंह से ... + 

आपको बला से ,., आप गये क्यो ? किसने बुलाया था 

आपको ? 

मबल 

तही माँ, आज मैं इस छोज का तस्फिया करके ही रहूंगा $ 

मेरों प्राइवेट शिन्‍्दगी से किसी को टाँग धुसेडने का हुआ 

नहीं | 

बहुत दिनो से सुनता आ रहा था ,.. जितके-दिसके मैह 

से ... भाज अपनी भाँखी से देख पिया ... 

हाँ हाँ, मैं दरादी हूँ, जुझआरी है, वदचलन हूँ, सद हूँ, 

किसी को मतलब ? 

समान में रहने के कुछ नियम भी हवोते हैं ... 

याहू रे आपका समाज झौर वाह रे उसके नियम ... 

धू... सद पाखद है, भूझ का व्यापार .,, यहाँ से बहाँ 

तक ... 

अच्छा तो आप उसकी ठोक करने निकले हैं ! 

जी नहीं, ठीक करने नही निकला हूँ, वो आप जैसे पैगंवरो 

बा काम है ,.. सुसणे उत्तती सभाई कहाँ... खुद जी 

लूँ, बहुत है ... 

जो तो अच्छा खाता रहे द्वो ! 

तो आपको मिर्च क्यों लगती है ? 

मुझे बया «.« 


झगड़ा फ़िर किस बात का है ? लट़ने क्यों पहुँचे थे ? 


रैरे 


मदन 
मथप 
सदन 
मगत 


मंदन 
मंगल 


नंदन 
दीपा 


मगल 
लंदन 
मगल 


पा 


प्राज अभो 


परी धाम आयी थी ... 

सायों नहीं, आ जाती, अगर मैं वहाँ ले हीठा «.« 
धुकिया बेटा, बहुतन्‍वहुत शुक्तया ! 

एक धक्के में आप सु रते-चुइ हते नीचे लडर बने, अर्मों 
बैठे न होने बात बताने को | आप उन्हें जातते नही .« 
बहुत बुरे सोध हैं थो ... 

ऐसा मत बट़ों बेटा, हुम्ह्ारे साथी हैं ! 

किसी की बेहदयों उन्हें पसन्द नहीं । यही तो उनहीं बाढ़ 
अच्छी लगनी है मुफ्े ... अपनी डिन्दगी है, जैंते चाहते हैं 
जीते हैं ... 

डिन्दगी ! यह भी कोई जिन्दगी है ? सुअरो वी डिल्‍्दगी ! 
यह सरासर वेदसाफों है नदत । ठुम कौन ही *« गंवा 
हक है तुम्हे ... तुमने क्या ठेका दिया है सारे जमाने का ! 
( नदन कुछ बोलते को होता है, सगल बीच में ही बोल 
पड़ता है। ) 

आपने कोई लुशी नहीं जाती ... 


ईसे नहीं जानी ... 
«« सो दूसरा कोई क्‍यों खुद रहे ...सब लोग आपती तरह 


मुंह लटकाये क्‍यों नहीं घूमते ! सबके सीने पर वह पहाई 
क्यों लही है जो आपके सीने पर है ! लोग हँसते क्यों हैं, 
नाचते क्यों हैं, शराव बयो पौते हैं! ... बोमार आदमी 
जैसे सारी दुनिया को बीमार देखना चाहता है ! 

बोमार कौन है, यह तुम अपने दिल से पूछी ... 

हैं, शायद हम भी बीमार हैं, मगर आपसे अच्छे हैं .... 
सारी जिन्दगी भाड लौपकर हाथ «काला किया, मिला 


क्या ! दौ कोड़ी 


नंदम 
मंग्रल 
दन्‌ 
मंगल 


स्र्द्द 
दीषा 


न॑दन 


मगयल 


िदियों को एक झालर 


एक कोने में | किसी को आपनी सरफ पलठकर देखने 

को भी पुर्मत नहीं ... भगदड़ मची है। सब अपती सड़ी- 

युसी परचियाँ लिये इक को तरफ भागे जा रहे हैं, जो पहले 

पहुँच जायेगा भुगा लेगा, जो रह जायेगा रह जायेगा .., 

भुनाने दो, जिसे भुनाता हो ... मैं उस दौड में नहीं हूँ ... 

इमोकि उसका बूंता नहीं है ... 

नही, इसलिए कि वह चुहों थी दोड़ है और पैं चुहा नहीं 

हैँ । 

तो बैठे रहिए अपनी प्रॉद मे ... उस दिल का इन्तजआार 

बश्ते जब शेरों की दोड होगी ... 

हुई थी ... वह भो एक दोड थी अपने ठग की ... 

मगर तुझे भूलते हो नदन, उस दौड़ मे भी चुहो की सी 

न थी ... उक्त व रणीन पर्दा बड़े-बड़े जादू कर देता 

है ... वो ढेरो शेर तुम्दारे जो गरजते थे तो आसमान 

अप जाता था और जो पीछे चूही मे बदल गये ! 

उसका कीई इलाज नहीं ,.. आदमी बस अपने को देख 

सकता हैं ... उतता ही बहुत है ... 

नहीं उतना काफी नहीं है क्योंकि जमाना अपनी चाल से 
* । उससे पाँव मिलाकर जो न चल सके वो फिक 


नंदन 
मंगल 


दोपा 


आज अग्री 


लोगो के बीच पड़ जायें तो मुँह से बोत नहीं $? 
उनके, घिग्पी बंध जाती है, बद्दी साले आज मोदरों 
दनदना रहे हैं और मैं इस दरवाज़े से उ्त दरवाजे इूएि' 
चटखाता फिर रहा है, कोई सीधे मूंह बात भी नहीं वर 
--- कहाँ जाऊं मैं ? क्या कछें ? है कोई रास्ता ? कि 
फरियाद करूँ ? 


बोलते क्यों नही ? बगल क्यों झाँक रहे हैं ? मैं भी ४; 
ढंग का कुछ काम कर रहा होता, मगर आप के मुंह रे 
तो सत्य और न्याय का दही जमा था। सत्य और खा ! 
जहाँ सब तरफ... सब तरफ ... दूर-दूर तक ««« ब्ोँ ह 
नजर जाती है ,.. केवल भूठ कैवल अन्याय भी 
धान के साथ सर उठाये खड़ी है... मगर आप उँपेसाी 
के अंधों की तो दुनिया ही और है! बहादुर त्राति” 
कारी हैं न, देश के लिए बड़ी-बड़ी कुर्बानी की है, 

जेल में रहे हैं, बरसों फ़रार रहे है, किसी के अंगे *ह 
कैसे खोलें ! क्‍या बात है ! बाह-वाह | एक मे! दिमी 
मिला इस पचास करोड़ के मुल्क में जो अपने विदालों 
का पवक़ा है । ( ताली बजाता है ) वजाइए ««* 

--« आप बोग भी ताली बजाइए -..एक सेये अवर्ीर के 
दर्शव मिल रहा है आपको ! बाज के बाद फिंए देह 
को नही मिलेगा ... आखिरी आदमी अरती पी 
..- आखिरी वैशम्बर ... बड़ा जबर नसीब है भी 
जो आपने उसे देख लिया,,, और मेरे नसोव हा ' 
बहना ...मेय तो वो बाय ही है ... जैसा भी दै .** 
म्रगल, तुम होश में नहीं हो ! 


श्ष 


मंगल 


भरने 
मसगल 


दीपा 


मंगत 


नंदन 
भगत 


घिदियों फी एक झालर 


नही-नद्गी वैसा कुछ नहीं ,., बेटा तो मैं आप ही का है 
»»- अवतार अच्छे बाप नही होते शायद .,,वच तो ये है 
कि उन्हें इन चीडों से दूर ही रहना चाहिए .,, मजे से 
जगल में धूदी रमायें, या पाथदा दुतिया के प्रपच मे पड़ने 
से ... अपनो भी दुर्गत, दूसरे की भो दुगंत ... 

भेरे लिए तुम्हे आँसू बढ़ाने की जरूरत नहीं ... 

बुलबुलो मत रो यहाँ आँसू बहाना हैं मंन। ,. ,सुना है आप 
लोगो का बहा चह्देता गाना था थे ! 

वो तुम्हारे जनम से पहले की बात है मगल ... तुम उसका 
हाल बया जानो ... 

मुझे शोक भी नही है माँ ... दडा अच्छा हुआ क्रि वो 
दुनिया मर गयी और मैंने एक नम दुनियां में आँखें 
खीली जो हर चीज़ को अपने सही नाम से पुकारना 
जानती है ,.. जिसने अँखा पर रगीन चंदमभा नहीं चढ़ 
रक़वा है ... जिसके ध्षीने में इतनी ताकत है कि अंपरे 

को अंग्रेरा कह सके, इन्द्रधतुष की बातें न करे जहाँ कोई 
इद्धघनुप मही है ... खोखली बातें .., मुर्दा बाते ... जो 
सिर्फे अपने की बहलाने और दूसरे को ठंगने के लिए की 
जाठी हैं ... 

चली, सुम्हारी बाँखें दो खुल गयी ! 

हाँ, खल गयी और अच्छी तरह खुल धयो .,. नियमन्यमाज 

कही कुछ नहीं है... घोखे को टट्टी ... सीचा-सीघा 

जगल यब) राज है ,.. जिछकी लाठी उपक्नी भैंस ... चुज 

गयी बलई ... अब दुबारा दी कांठ को हाँडी नही बढ़ने 

की ... वियम-्समाज ... ( धृरा को हँसी, और फिर 

एकाएक उत्तेजित होकर ) नियभश्तक्नाज सब सी मे है 


शर्द्ध 


नदत 
मंगल 


नदन 


मंग्रल 


मंगल 


आज अभी 


कि कौन क्सके साथ पीता है, किसके साथ नाप 
क्सिक्रे साथ सोता है ... झाँतते फिरो एक-एक के 
मे, सूँघते फिसे ... और सो कही दिखायी नहीं प 
आपका नियम-समाज ... 
है ... मगर आंख चाहिए उसके लिए ... 
होगा ... आपके घर में होगा ... जैसे और भी बहुत 
काठ-क्वाड है ... घोचले दुनिया वो ठगते के .«. जो 
है किसी न किसी को उल्लु फाँसने में लगा है .«. बे: 
सामतेदाले की आँख झपे और यो उसका बुकंचा ते 
चपत हो .... यही आपका समाज है जहाँ पैसे की हू 
बोलती है ... इससे कसी को बहस नहीं कि वो पै' 
आया किस रास्ते... कोई गया उस कल के जुर्झ अभी 
रामदयाल से पूछने कि वह कैसे रातों रात सेठ बे 
गया ? 
सब कहने की क्षा्ते है। सच्ची इज़्ज़त कभी ऐसों मे 
नहीं मिल्नती ... 
समाज में जिसे इज़्जत कहते हैं, सान-सम्मान ««. पर्दे 
के बढ़े से बढ़े, नामी से नामी खोंगों के साथ उसकी 
उठना-चबैठना है ... कही किसी सभा-सौसाइटी में पहुँच 
जाये तो राव लोग उरकी अगवानों ढ्रने को लप्गतै हूँ 
«० बैठने लगे तो बीस लोग गही-मयनद लेकर दौहते हूँ 
,»» सच्छी दम्डत और शिस विद्धिया का माम है ? 
जो आदमी को अपने भोदर से मिलती है ... 
क्त्यो 25% ५४ 


छैये? 


मंगल 


नेंदन 
मंगल 


मंदन 
मंगल 


दीपा 
नंदत 
मंगल 


चिदियों को एक सालर 


क्या कहने ... बहुत बड़ी ... बहुत बड़ी ... और इतनी 
ही गहभड ... जैसे उलझा हुआ ऊन का गोला जिम्क्ा 
सिदा नहीं मिलता ... 

अपने भीतर खोजने से सब मिल जाता है ... 

क्या मिला ? ... खोज तो रहे हैँ आज चालीस साल 
से? 

मिला जो बुद्ध मिलदा था ... तुम नहीं समझीयें ... 
बाहता भी नहीं -.. अपने पास ही रसिए ... बच्ची 
तरह सेभालकर, छाती से लगादर ... जैसे बानी सर्दी 
के मुशुक-वाले अपनी काँगड़ी रखते हैं ... ठिदुरन भें 
उसके बिना काम भों तो नहों चलता ! मगर में बया 
करूँगा उसका ? ... ऑपको मुवारक हो आपकी वो 
सक्चो इज्जत ... लबाये हुए पान थी सोठी जैसी ,.. 
बूड़े के ढेर में फिको हुई ... मैं तो दुनिया के साथ 
दोड़'गा ... ठोक उसो तरह जैसे दुनिया दोइती है .., 
ठोक उन्हीं चीज्ञो के लिए जिनके लिए दुनिया दौड़ती 
है ,.. दपया-पैसा ... मोटर-बंगल! ...दाराब ... औरतें... 
इया बक रहे हो पगल ! 

धर्माते भी नहीं दुम ! 

मैं क्यो धर्माऊ ... धार्मायें आप, जो हतने धमंड से अपनी 
साकामियों का इइतहार टाँग रहे है ..ये जो एरचुनियों 
कमी झ्ञालर लटवा रफ्ठी है कापने, चिंदियो की ... ये क्या 
है? चाय को बुकनी ... ये गया है ? साबुन वा ख्रा ... 
ये क्या है ? एतासिन को टिकियौ, जिनसे हर हुईं रफ़ा 
द्वोता है ... वही पुरानी दोमक घटो तसवीरें ... कमाई 
(एक दिन्दगी की ... खुद भी जो सटक जाइए इन्हों के 


६१ 


मंगल 
नंदन 
भगल 
नंदन 
मंगल 
नंदन 


मंगल 


सदन/दीपा : 


न्नणि 


आज अनी 


शाय ,.. एक तसवीर और भो, उसौ निषट व्ययंता शी 
“** एक जिदगो जो फुलसही भी तरह जम्नकर राख हो 
गयो 

एक दिन तो सभी कुद्ध राख हो जाता है मंगल...तेवित 
खुद में जलकर राख हो थाठे मे भी कुछ मज़ा है, दो 
दुसरे को बताया नही जा सकता ... 

कभी इतिहास की कित्ताव में पढ़ा था कि लाडे विलियम 
बैण्टिक ने सन्‌ १८३४ में सती-प्रथा का अत कर दिया! 
अपने भीतर के सतत से चिता पर बैठनेबाले को कभी कोई 
विलियम वेण्टिंक रोक नहीं सका बेटा ... 

सरफ रोधी को तमन्ना अब हमारे दिल मे है... 

जाने कितने बहादुर यही ग्रुनगुवाते हुए फ़राँसी पर भूत 
चुके हैं मयल...-हर चीज मुह चिट्ठाने की नही होती । वो 
दुनिया और थी ,.. हमारी दुनिया ... 

मर गयी बाबू, मर गयी ... नासमझ जाने से हाथ थो बैठे, 
समझदार सोने-चाँदी वो छतरी लगाये बैठे हैं ... और 
इक्का-दुक्‍का खेडहर उस मुर्दा यक्त का जहाँ अब कुत्ता 
भी रोने नहीं आता ... किसी ने घृमकर देखा भी हही 
तुम्हारी तरफ, जीते हो कि मर गये ,.. 


न देखे, मेरा क्‍या ... 
ध्वर पर किक्रे पड़े हो ... चूल्हे को ढेरों राख, जूठन, 


छिलके गौर अपने धन खेंचिया भर कुकुरमुत्तो के वीच .. 
( ऐेडी से आगे वढाक्र एक तसवीर झटके से नौध लेता है) 
( दर्द की एक गूजती हुई चीख जैसे घायत्त शेर दह़ाड़े ) 
मगल ! 

( नदन आगे बढ़कर मगल के सामने खड़ा हो जाता है ) 


बे हर 


मंगल 


दीपा 
मंगल 


दीपा 


चिदियों को एक झालर 


( ठिठककर, फिर उद्धत भाव से हंसक्र हथीडा-सा मारते 
हुए ) कब तक बचाओगे अपनी इन बासोन्युरानी सड़ी- 
गली तम्दीरों को ! क्सि किस के हाथों से ! 
छोडो, मगल, छोडो ... 
( अपनी बात को रौ में )] घुल गयो, पूँछ गयी, समय 
घाट गया उनकी ... दुछ नहीं रकक्‍्खा अब इन तसवीरों में 
-««  फश पर से वह नुची हुई तसवीर उठाकर नंदन को 
दिखाते हुए) मुडा-तुदडां एक भटीली फोरा कागज .., 
कोरा कागज .,.. जैसे ऊसर-वजर खेत, जहाँ ( चुटकी 
से इशारा करते हुए ) इठती सी हरियाली नहीं ... काहे 
की हिफाजत में इस तरह तनकर खड़े हो तुम ? ( ढिाई 
से एक और ठस्वीर नोचकर फेक देता है। नंदत जब और 
तहीं सह पाता, ज्ञोर से हाथ घुम्ाकर एक झाँपडु मगल 
को रसीद करता है ... और फिर खुद अपना सर पकड़- 
कर जमीन पर बैठ जाता है, और शायद रोते लगता है ) 
(चोखक र) नंदत ! ... यह क्या किया तुमने ! जवान बेटे 
को ... 
( मगल गुस्से में तेजी से बाहर नित्रल जाता है । दोपा 
“मगल मंगन्न' पुकारती हुई उसके पीछे मगती हैं। नदत 
खोये-लोये भाव से बैठा घून्य मे ताकता रहता है। तस्« 
नोरो की झाल८ हवा में काँप रही है । ऊपर से समीत का 
ही छोर है । घीरे-दीरे पर्दा गिश्ता है । ) 


हा 


हज 


भ्द्ी. 
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प्रषण प्रद्वति / गहयोंगो मच, श्रधात, २ मई ११७ 
तिईेंशड़ ; सुरेश िहारी साफ 


वात्र-परिचय 


अन्दर [| साक-तक््श अच्छा । रण साँवला। उम्र आलोस 
के आसपास । व्यवसायी । घनपति | 
ख़न्‍्ता [ गोरा-चिंट्टा । उम्र चालीस के आसपास। बव्यव- 
साथी । घनपति 
चडॉनो | सुदर युवक । उम्र पच्ौस के आसपास। व्यवसायी । 
घनपति । 
सक्सेना | दुहदरा बदत, मासल हीठ, रंग सौवला | उम्र पच- 
पन्न के आसपास । व्यवसायी । 
सोला | इबरे द॒तंी १ 
किशोर | विद्वोही-दल का नेता । दुबला-पतला गरुदुमी रंगे । 
मेझोल। क़द | उम्र १च्चौस के आसपास | धदी 
दाढ़ी और मूंछ । अखो मे एक आण जो उस चेहरे 
को वैशिच्टूय देती है । 
चित्रा / साँवला-सलोना चेहरा । उम्र पच्चीस के आस- 
पास । आँखों से उदासी $ 
प्रीतर्मासह्‌ | घी दादी गौर मूंछ | उम्र बीस के आसपास ॥ 
बोताम्ब्र [ लम्बे बाल । दाढी-मूंछ साफ। उम्र अठारह « 
उन्नीस । 
सतोश | छोटे-छोटे नाल । मूंछ को हलकी-सो रेल । उम्र 


आज अभी 


सरताम 
कक किशोर के दल के और बुध लड़के | 
सीछ 
आदिवन / विरोधी दल का नेता 
कुण्शल / आश्िवन का साथी 
अविनाश / पुलिस कप्तान | इकहरा, क्सरती बदत। ऐरे 
होंठ । पैनी आँखें । गोरा रंग | उम्र पररोत *े 
आसपास । 


समय : यहों । रपान : यहो । 


्.़़ः 


30.3, अध्का#ंककरमममननमम 
गब्येक : १ 

( आलीक्षात होटेल बासानीबा के बड़ें होल व एक 
कीना, जो आज और भी जग्मगा रहा है । 'बल्याणो' के 
सालाना जलसे के उपलक्ष में एक स्टैंग पार्टी वा आापोजन है, 
भर्थात्‌ केवल पुरुष आमत्रित हैं। अवसर के अनुकूल सजावट 
है । रप-विरणों झब्याँ लहरा रही हैं, गुच्छे के गुज्दे 
गुब्वारे जाह-जगह छत से लटक रहे हैं। बड़े बढ़े झाइ-फानुस 
हैं । फर्श पर सीट अलीन है । मच के बाय तरफ विश्छ मे 
भी दो-एक लोग खड़ें हैं बिससे पता चलता है कि हाले भर 
जागे सके चला गया है । 

मच के दाहिने कोने ५२ बार है, जिसमे अच्छी से 
अच्छी विनलायती ध्यरावो बी दोतलें हरीने से सडी हैं| बार 
के सामने एक खूबसूरत काउंटर, जहाँ पर हर ववत सोग 
आन्डा रहे हैं ( एक टोली यढ्टीं पर खड़ी दोबर पी रही है 

भर्त के बाय बोने पर, सामने को, धीरे को आलमारी 
में एक सन्हाँ-सा सछुरी-दाल, जिसमे रंग दिरणी शोनमदधतियाँ 
झेल रहो हैं। 

रच के बोचोदोव, जरदान्सा दायें के, एक लडद़बो लाख 
रही है। जहौँ अगो सुविधा हो, पहू मृस्प ईदरे, दिवस्ट, 
बत्यर, भर्तनाटयस, गुछ भी हो सरता है, लेशित दायर 
इंगरे या दिविस्ट देता श्यादा अश्छा होगा, गयोंडि भाप्रह 
नाए-दह के प्रदर्शन और उदोपर ेष्टाओ पर है। 


आज अभी 


नाच हो रहा है और कुछ लोग अपनी गददेदवर ईढिए 
में धेसे हुए उसका आनन्द ले रहे हैं। ये सोग वास्तविक भे 
हो सकते हैं और काल्पनिक भी | काल्पनिक रखना शाप 
ज्यादा अच्छा होगा । बस एक लड़की माय रही है या दिवस 
होने पर एक लडकी और एक लड़का, दो लोग नाप रहे $ 
शेष सभी कुछ काल्पतिक है -- दर्शक, ऑरट्रा, ठुतियाँ, पर 
कुछ । दोनो के बीच की एक स्थिति यह भी ही सकती है हि 
नेपथ्य में नाच का ऑकेस्ट्रा बज रहा है, गदेदार हु तियाँ तगी 
हैं और उन पर यूटेड-बूटेड क्वाउ के पुतले डे हैं जैसे कप रो 
बडी दूकानों में मिलते हैं। निर्देशक को पूरी छूट है, दिसे 
रूप में चाहे इस दृद्य का विधान कर राज ता है| 
बरसात का श्रदतरीन मौसम है। रह-रहुकर बाद 
गरजते हैं, विजगी घमकठों है, आधी की साम॑-सायें घुतायों 
पड़ती है। लेकिन सिड़की-दरवाणें सब बद हैं, पर्दे बिरे हैँ, 
जिससे सभी आवाज मद्धिम होकर अन्दर गाती हैं। ऊपर के 
रोशनदान से विजलियों के कौधे शरूर अच्छे नडर आते हैं। 
सेकिन यह एक अलग हो दुनिया है जद्ाँ पर सब लोग, गरम 
से कम इस वहत, अपने हू मरो से चूर हैं, झपने पंगरप 
प्रें दबे हुए, सुरशित । 
शेधनियों की मदद से इस दृश्य को मच्त-्यश्णा इसी 
तरह होती है कि जैसे यह एक शीशमद्ल हो, चांशती में 
नहाया हुआ एक परियों या देश, जिसे बाहर वे आँधीयानो 
हा बुण ग नहीं, जहाँ आतरद ही आनरद है। अंदर 
प्वाते ही रास्ता पूरव से है। उत्तर जो एक बही-सो विगी 
दे-पिदी, चोौही और सोदो, जो शुरू में डुद्ठ देर शुत्री 


शी है. दिए मौर 


शताब्दी 


जाती है और उस पर दरवाजे के जैसा हो भारी पर्दा खींच 
दिया जाता है । 
पराश्चात्य संगीत बज रहा है, कभी धीमा, कभी 
तेड 4 
पर्दा जब उठता है, मच रोशनों से जगमगा रहा हैं । 
कुछ देर यही चोंधिया देनेवाली रोशनी रहती है, इतनों कि 
सब दुछ अवास्तविक-सा लगने लगता है | फिर रोझनी धीरें- 
धीरे मन्द से मन्दतर होती चनो जाती है, यहाँ तक कि बस 
इतती रोशनी बच रहती है, जितनी साँझ के भुठपुटे में होती 
है, जिसमे आकृतियाँ डोलती दिखायी पड़ती हैं मगर चेहरे 
नहीं पहचाने जा सकते । तब स्पॉटलाइट, कभी यहाँ, कभी 
यहाँ, दो-दो, चार-चार के युक्छो मे अलगन्अलंग टोलियो पर 
डुठी और 'इच्छित समय तक ठ5हरी रहती है। शेष मस 


एके कमी उपन्‍्ल... स्ान्धकाए से म्लोटगाप भत्ता रे 4 


न बंदर 
बड़ 


दर 


(॥॥ 
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मठलद हूँ होठा है, इतना भी नहीं जानते ? 
आपका तजरबार मेरे वास ढहाँ, उंदर साहुद ! 
जले पर नमक भत छिह़यो नौरिदर, सोमा को बगल 
में दवाये फिरते हो ... 
आपकी एवेंता ब््ल॑ गयी ? 
सब तुम्हारों तरह किस्मत के घतो नहीं होते, भरिदर 
«»» मै तो खेँचिये में अपना दिल लिए कुजड़ों वी 
तरह गली-गली हाँक लगाता फिर मगर कोई ग्राहक 
नहों मिला । लाचार, इस लालपरी से आश्नाई करती 
पी, भशर अब तो ये भरी बदड्ात घोखा देने लगी 
है। घद्दी पी जाइए, नशे का नाम नहीं ...- ये खालो 
गिलास लिये क्यों खड़े हो ? ( थडानो के हाथ से 
गिलाम लेकर बाए्टेडर को तएफ बढ़ाता है ) 
कितवा खूबसू रत शेर है गालिबव का, लगठा है बिल॑- 
कुल तुम्ही पर कटा है रंदर 

मय से गरज निश्यात है किस्त रसियाह को 

इक गूना बेखुदी मुझे दिन-रात चाहिए 
( खन्ना मजा! ले-लेकर दूसरे मिसरे को थोड़ी देर थरुन> 
शुनाता रहता है, उसी तरह जैसे अच्छी शरात्र को 
धौरे-घीरे जवान पर फेरकर उसका मज़ा लिया जाता 
है । और हर वार जब खन्ना दस मिसरे को पढ़दा है 
तब चंइर ऐसी देध्टाएँ करता है जैसे किसो ने उसको 
चाकू मार दिया | कभी हाथ जालिम मार डाला !' और 
कभी इसी तरह की दूसरो कोई सदा मुँह से निकलती 
है, पैर लडछड़ाते हैं, आँखे हवा मे तैरने लगती हैं, 
हाथ सीने पर पहुंच जाता है, होठ थरथराते हैं, चेहरे 


ज्३ 


शम्ना 


चधदर 


शन्ना 


आज अभो 


छोड़ो भी ... विसी को नाम तक याद नहीं उम्र ..« 
बवाड़ो आदमों था ,.. पूधो, देसी शिस्ती भी शोर 
पोने की चौड़ है । जाते गहाँ का जंगली साइए रिप्र 
दिया था तुम लोगो ने ,.. 

दोषधे भी, चइर, अब कया शिगर उस पर १.७ 
सात भर में ही जहस्नुम रसीद हो गश «.« 

चहानी अब हो गया चार-छ बरस को ..६ है रह 
मरदूइ 

भही ढहों होदा ... जायेगा बहू ... देश हूँ «« 


ध्र्श्र्‌ 


अ्प्रा 


चघदर 


सपा 


स्पा 


चंद्र 


धशारी 
खुदर 


विवास छिर अष्छी सएहू भर दो ... आज टेले पर 
साइरर भर पहुँदाना पड़ेगा .. 

उसके पहले चर्रो अपने दइम्हीं कधों पर छादवर मैं 
हुःडें मए्पट पहुँचा हूं ,,. मंशा विस साले गो चढ़ता 


दैर हो सदतशतने सगे 

( आगे ददपर एक हाप साप्ता हो बमर में डासबर 
झटरा देदा है और दोनों पाप ही उस मंछतीन्ताल 
दर पहुँच शाते हैं | स्पॉट () आज एंड हाच हो 
जाय... 

(बमर से हाथ अतला! बरते हुए ) दछोड़ी यार, ये 
॥ेयो करते हो ,,, सारा जमाना देस रहा है ... 

तुम तो यार, ऐसा तह्पते हो फ़ि से मछतियाँ भी 
मात हैं! 

इतना ही जी कर रदा है तो लोला के साथ क्यो नहीं 
नाफते २ झक्षटी होड़ बैटेगी ., 

जोड़ी तो अच्छी बैठती है प्यारे, मगर नाव के लिए 
नहीं ... जो हो, अपना यह नरिदर आदमी दिलदार 
है... स्ॉच को थी खोलकर पिलायो ही, ये नाच 
भी हसी शा प्रपोशनल था ... बड्ने लगा, लोसा तो 
होनो ही होनी .,. सेलिद्रेंट करना है तो ढंग से करो 
««« बेड़े खुप-चुप से से हो नरिदर, बात बया है? 
सोगा की याद रा रही है ? 

( अचक् चाकर ) नहीं नही, बुछ तो नहीं ... 

( फ़िल्मी गाने की बड़ी गुनयुनाता है ) चुपन्चुप खड़े 
हों, जरूर कोई बात है .»« 


५ 


थडानी 


नझ्तप्ता 


खन्ना 
चदर 


आज अभो 


का रंग उड़ जाता है -- कि जैसे हर बार जब बहू 
मिराय पढ्ा जाता है तो बढ चाकू उसके सीने में और 
भी गटरे, और भी गहरे, पैवस्त होता था रहा हो 
यहाँ तक कि वह ज़मीन पर ढेर हो जाता है । उसमे 
गिरते ही खन्ना और घडानी जोर-शोर पे ताली बगते 
हैं!) 


ब्रावो ! ब्रावो! आपने तो कमाल कर दिश चंद 
साहब ... 

विलजुल नक्शा खीचकर रख दिया साते ने ! च्ा 
ग़ालिव की रूह भी फ़डक उट्ठी होगी ... 

क्यो शमिन्दा करते हो यार ! ( लजाने वा अभिनर 
करता है ) 

हिंजडो से जायद अच्छी सोहदत रही है तुम्हारी ! 

( आगे बढ़कर सन्ना के गले में हाथ डालतें हुए ) और 
नही तो क्‍या ! 

( थड़ानी हँस पड़ता है, खन्ना खिसिया जाता है और 
एक फ़ोकी-सो मुस्कराहुट के साथ आगे बढ़कर धईर 
को एक धौल जमाता है झिससे चदर के गिलास गीं 
धराद छलक जाती है । ) 


यहानी 


श्रदर 


+ 
+ 


शताब्दी 


बोलने लगें .,. होटेल फिलिपीमों का लेटेस्ट ऑफर 
उप्तके लिए चार हजार का है ... 

चार हजार कुछ भी नही उसके लिए, मगर वह उसके 
माच की नहीं उसके जिस्म की कीमत है ... आओ 
एक जाम लोला की सेहत का पिये और फिर उधर 
चलें, मेरे दोस्त को अब चेन नहीं ... 

( तीनो अपने-अपने गिलास काउंटर पर रख देते हैं । 
बारटेडर उन्हे भर देता है * सब अपने गिलास उठा 
सेते हैं ॥ चदर एक कदम आगे बढ़कर बहुत बाकायदा 
और पूरी सजीदगी के साथ कहता है, 'लोला, हुस्न की 
मलिका ।' फिर, जैसे टोस्ट क्या जाता है, तीनो एक- 
दूसरे से झपने गिलास टकराते हैं। चदर कहता है, 
'डॉटम्स अप' और फिर तीनों गिलास मुँह से लगाये- 
लगाये एक ही बार में उसे खाली करके उलट देते है । 
फिर सब ग्रिलास काउंटर पर पहुँच जाते हूँ और चदर 
स्तन्ना को कप्रर मे हाथ डालकर कहुदा है --- 'काओं, 
जानिमन ४ फिर तोनो ताच की तरफ चल देते हैं, भोर 
जहाँ काल्पनिक लोग काल्पनिक सोफ़ो पर बंडें हैं 
उनसे जरा हटकर एक कितारे को खड़े हो जाते हैं । 
अड रोशनी भच के इस हिस्से पर है जौर बार-काउटर 
पर मेंघेरा है, जहाँ इस बीच एक दूसरों टोली घूमती 
हुई जावर खड़ी हो गयी है। ) 

तो छाप कहता चाहते हैं, चदर साहब, कि यह नाच 
कोई याख नहों है और इतने लोग जो टकटकी दाौँघे 
उच्चको देल रहे हूँ ... 

ताच को नही, लोला को ... 


बै&+ 


चदर 
धडानी 
पंदर 


चडानी 
चदर 


थथनी 
खंदर 


॥१. $॥+ 


आज अभो 


छोड़ो भी .. जिसी को साम तक थाद नहीं उसके ««« 
बवाड़ी आदमी था ... पृष्तो, देसी व्हिस्ी भी कोई 
पीने की चीज है ! जाने वहाँ का जंगली सागर दिया 
दिया था तुम लोगो ने ... 

छोड़ो भी, चदर, अंद वया जिकर उत ग्रीव गा... 
साल मर में ही जहन्नुम रसोद हो गया «,« 

पहानी अब हो गया धार-छ बरस वो -«« है बह 
मरदुद ? 

यही कहीं होगा ,.. जायेगा कहाँ ... देखता हू ««* 
( जाता है ) 

( सना के जाते-जाते ) कहना चंदर ने «.« दो पूँट 
हेमारे साथ भी पी ले *“* ( गिलास वारटेडर गो 
तरफ बडाता है ) बड़ी प्यारी श्याम गुजरी आज «« 
( खन्ना यडानी को साथ लेकर जाता है ) 

(थडानी से ) आज तुमने जी खुश कर दिया प्यारे «» 
अरे, अभी इतना होश दादी है! पैंने हो समझ या... 
»«- मैज्ञ के नीचे लुढका पढा हूँगा ... दा! मगर 
उसके लिए कुछ और ही दधाराव चाहिए, नरिदर «-* 
( शिकायत के स्वर मे ) आज इस पार्टो को स्टेंग कर 
देने की तुम्हे अच्छी सूुझो ! 

पिछली वाद ऐसी कई शिकायतें आयो थी कि सो 
पीकर बहुत बहक जाते हैं ... 

औरत होगी तो मर्द बहकेेगा ही ... उसमे ऐसी कं 
नयी बात है ? 

और उतको अगर घिकायत हो ? 

औरतों की शिकायत ) औरत ना करती है पद उसी 


५७२ 


अप कीम३-म 


> २5 नकर 


स्पा 


संदर 
सपा 


चंद्र 
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अपर 
चना 


री] 


न 
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+ 
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बट 


शताब्दो 


इतना हू जो भा गया है दृव हसोना पर तो उसे 
अपना सेत्रेटरी बर्तों लहों धनां सेते ? इतना ब्रा 
इम्पोर्ट-एवयपोर्ट का धंवा है लुम्हारा. रोज हो बसों 
दाम निकली रहते हैं... जिधर, जिस दफ्तर मे, 
जिस मिनिस्ट्री पे निशल जायेगी, छोग पैरों भ डिसे 
दिलापी देंएे ... चुटकियाँ बजाते धाम होगा .. कौन 
है जो टह२ सके उसवे आगे ... 
टीक कहते हो । मैसे भी सखावा था । मगर फिर हिमत 
नहीं पद्ी | इतना महूँगा सं्चंटरी .. 
महँगा २ जिला दोये उप्र हार गृता अमाइर 
देगी । 
हाहम समाई भी नो होनी दाहिए देख दी २ 
अभी (र्क बहते है। हि हह्ढी ? मिजिस्ट्री से एक 
बाग निफसबाने से #शारो भा अाशानमपारा ह जाता 
है हद हज को एक डओोलज पर काम होगा, और 
सझोता की एग बटी ते) दिपदर्द एह ' 
हो दिए लुर्ही बर्दा सही रखे स्रे २ 
मेरे गारखाते में बा सक्[ूरो से गिर फोड़ेगी * धह- 
बारी टाजराीं थे अपना उतना काम ही गही बहदा ॥ 
«. के दिए सोडा अएत्डिबग है। हतशा 
इतने दाम था, और धुत विद्दर इंजजा 
“5 + पेररो हुए दृहरा रुह्ों शिए़ल) . , ४६ रबी. 
४ जर्टशो कार इातज रोगी भो अपन , , देखते- 
हुतिया फतह बछर न्हेगे ... 
ई लुवास विशी और को टिखता, प्यारे .. दपना 


ऊँ 


-« / मेंपेट्री रकभा हर धर में कर चापइणआ 
जद 


स्पा 
चुदर 


भाज अमी 


एप इश्इ्तत का हैहए है, मो ,. हीं «० 
इक का हुट्रीश विश बा है श्र न... 
दकद! शो टित दर राड गरें ... झुश्ये डगय 
शहर शत है देश रु... ५ हे 
4 #च्ती हुईं कोश दर अस्य दर देन्दरारे ) गे व 
ताक मची डिख्य है ,,, बाई गए! हें होई कर 
, हृटिसि-गी छुस्ाएदइ्ट दे हाए / हाँ, बऐं दर्ट है 
होश गो !हगी ब्ै हो दम सेची है... | 
अच्टा धारा माष ही है, एच सही दरें का «- 
हिए८, बह भी कोई जाप है। हदमर्रर गो दंग 
हु टर सृरदएत द्ोररे गये शिय की टुनरए 
कर ऐडो है और देशनेज रे सर उसे झागती सार [8] 
दुनिया में अलग-मतए अपती बोई में लिये बे है 
टेलों मे, सब बसे निदान पे हैं, शिसों को हतलात 
का होश महीं ... किस का मुह शुरा है, हे 


ख्म्ना 
छुंदर 


सना 


शताददी 


तुम्हें तो बस एक बात सूझतो है ..- 

नद्वीनहीं, शर्माने की इसमे क्या बात है ! .. फर्माइश 
करो, में कल उसे तुम्हारे घर पर हाजिर करता 
है 

धर पर ! सोपदी यो ही काफी गजी हो चती हैं, 
यार ... 

धर्तेरे की, मैं दमेशा भूल जाता हूँ कि तुम्दारे यहाँ 
वो आमानियाँ नहीं जो एक रेडुएु के धर में होती 
हैं... मेरी बोदी बहुत नेक थी ... तो मेरे धर 
सही ... 

( बनाजटी गुस्सा दिखलाले हुए ) तुम यहाँसे टलो 
तो किसी तरह, फिर सब देखी जादेगी ... मारा 
दिशाग खाट डाला । ६ खदर होन्हो बरके हँस पदता 
है और खन्ना को घीरे से भौँख पाएकर “चेस्ट क्ॉफ 
छकः | बेस्ट कॉफ लक ! कहते हुए भदानों के साथ 
बार-काउटर की तरफ बने हुए रास्ते मे, बपने बे 
को, पोरो बे उस मछजी-ताल पर हु देर वो 2६- 
रब) है, लपभधाण एक मिनट ।+ स्तॉंट । चदर बहता है, 
हम हरिदए, थे स्ग-िए्शों सौनभछलियाँ भी अप 
छोड हैं ! बैछो मन झपनी इस छोटी -सी दुनिभा मे !" 
शइजी बुछ्ठ नहीं कहूता, दस उस भण्टनिएों बा छेल 
देखगा! छड्टा रहूदा है, और फिर दोनो झागे बढ़ जाते 
हैं, गह्ौँ प्यह्र शपमेता साइअ, जितने भनपटी ने दाह 
सप्रद हो चुने हैं, चुप छोपी बा एक पोंठ इनाये 
उन्हें गोई डेशन्तहा दिसलचरा डिस्था सुना रहे हैं डिसे 
सद रूरहो गो तरह बाल उह्ाये सुझ रहे हैं। शषसेशा 


आजम अमी 


एर ही बात है ... 


सत्रा : हतुए्हूँ र्सिका टर, रेंड्रए हरे ... बरें तो हम वोप 


"यहानतो 


चरर 


थडानी 


चदर 


असमा 


जिन धरों में बीविएश हैं . .. 
छोडिए भी ... आप लोग तो यहाँ भी विशतेस की 


घर्चा से बैठे ! मैं तो धाम को दफ़्तर मे उद्वा हूँ दो 
दिजनेस को यही फाइल में बद #र आता हैँ. 
तुम्हारी ब्या बात है, वेरिदर | दाप अमी शिदय हैं 
घर में अवूत पैसा है, अवेले बेदे हो, तुम जितना क़रठे 
हो वही बहुत है ... 

( कुछ खितियाकर ) ये तो उम्रूल की बात है, चर! 
साहब ... 

आप अभी दच्चे हैं, साहबशादे ..- अपने बापजाद मे 
पूछिएगा ... उसूल-फुसूल कहीं कुछ नहीं .-- चौवीसीं 
घट़े की चक्की है ... इस लालपरी से आश्चताई दे हो 
तो रात की नौद भी हराम हो जाये ... बड़ी भी: 
नक चौंज़ है बिजनेस ... यहाँ कोई किसी का तगी 
नही ... एक हड्ढी के लिए दस कुत्ते लड़ते हैं 
जिंदा रहने के लिए वडी-बडी सबौल करनी परजती है, 
बरखुरदार ! बाप की आँल्ल मुँदेगी तव समझोगे «* 
रहम करो, चदर ... देखो बसा मुंह नित्रर 


दुंदर, 


खन्ना 


घर 


छन्ना 


शताप्दी 


हुम्हें तो! ऋण एक बाल सूझ्तो है ... 

मही-सहोँ, एमाने को इसमें बया शाश है । ,. पर्माईण 
करो, हैं बण उसे तुम्हारे पर पर हाशिर करता 
है... 

धर पर ! खोपड़ी यो ही बाफी गजी हो अत हैँ, 
पार ... 

घत्तरे को, मैं हमेशा भूल जाता हूँ के तुम्हारे महा 
वो आमानिएा नहीं छो एक रेइुएु थे घर में होती 


हैँ... मेरी दोवी बहुत नेक थी .,. हो प्रेरे पर 
सही ... 


अर; 
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साहव॑ के पास रेप ने जिस्‍सो शा एक पूरा शडता है। 
छीजना बैगा, उसमें हमेशा सश इुध जुशा पु 
है, जिसहे खत्ते सक्सेना साहुब हिंसी भो मी 
को जान बन जाते हैं, एक ऐसा भुशा जो हिमी शो 
अपनो तरफ़ शीचे गदर नहों छोड़वा | बारी और 
छंदर भी अपने दिशाम भररर उसी गोल मे ए्ित 
हो गाते हैं। रोशनी बा फोरम अद इसी हिरे १९ 


सदर 


चडएी 
चंदर 


थटानी 


हू 


शत्ताब्दो 


जब सके कि उन सीन लोगो में एक दो भी नहीं 
ये! ० 
( इस पर हल्व-या एक बट़क हा पहता है, हँसें-कि-ल 
हँसें बुध इस तरह ब। ६ ) 
( शड़ादी से ) चलो पार, उश देखें अपना यो खत्ना 
ढट है ... आया नहीं ... लगा होगा अपनी उसी 
जुगत में ...( दोनी चल पड़ते हैं। दो-चार कदम 
अग्रे जाकर ) मुझे नो हस भादमी को शक्ल से चिड 
हो गयी है ... आज सो फिर भरी सुनता रहा सामोशों 
से, देखूँ बाते क्या हैं... मगर इसमे द्वाक नहीं कम> 
बख्त किस्सा कहना जानता है ... बुछ तो यह भी 
बात है, मेज गया है कहते-व हते . ..हर पार्टी में इसका 
यही काम है ... तुमने भी देखा होगा ... पिदारा 
खोलकर वेठ जाता है मदारी की तरह और भीड़ 
चटो ए लेता है अपने आसपास ... कि जैसे कोई चुबक 
लगा हो साले के . . जाने कहाँ-हहाँ के किस्से लाकर 
सुनाता है, खूब नमक -मिर्च सगाकर ... कुछ तो 
करना ही ठहरा जब अपने किये-धरे अब कुछ बनता 
नही -- 
बुडदा बकरा है, च्‌दर साहूव ... 
मुझे ती भैया अपनी ब्लू फ्ल्पिस पसंद हैं... नो 
दोटिंग अवाठउद द चुद ,, बहुत दिल हो गणे, तुमने 
बुछ दिलाया नही? 
इंघर कुछ ऐएा ही द्वाई पैच् गया ... ग्रुअछल कहता 
था जल्‍दी हो नथा बनमाइनपेट कषाजेत्राल। है ... 
अगला शो कहिए दो आपके घर पर रद लिया जाथ ? 


षच्प्र 


आज अमी 


बया नहीं सकता, तैरे वो दोनों अलवेते माई मी रहीं 
जिनका तुफ़े इतना मुमात है! अब तो पता ्धि 
गया। होगा, जो होना होगा। अब भी मानव 
हरामजादी, नहीं छोदकर गाड दूँगा, रंपी हो एँ 
नहीं जानती! ऐरे जैसी न जाते किसदी को आर 
कर चुका हूँ ।/ मगर उसे छोकरी के सिर पर हो व 
सवार था, बिन्‍लाकर बोली, 'बोटो-दोटी काटकर एक 
देंगे दोनो, हो क्सि होश में! देख देंगे, कौर 
किसकी वोटी-्योटो ...” कहते हुए रंणी ने झट 
हाथ का ऐसा तगड़ा झाँपड रसौद हिया कि मूँहू 
से खून फेंक दिया शड़की ने और बरजकर बोता-7 


बुला न, अब बुलाती क्‍यों नहीं अपने खतमी 
5 न] 5. #0.. 5. अत अब 
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( अगले दिन । बागियों के अदडे पर | शहर की ही 
एक बस्ती से । सक्ान का सामना एक युरानी-सी गली 
में है और पिदछधवाड़े एक लवा-चौडा अहाता है जिसमें 
पता नहीं वैसानौसा काठ-क्बाड भरा है! यही पर 
योडी-सी जगह टद्टर से ये र-घचारकर बागियों ने अपना 
अड्डा बना लिया हैं। अद्वाता आगे जाकर एक उजाड़ 
मैदान से मिल जांता है, जिसके आगे बस एक पृराता 
नाला है) भैदान के दादा झादण के चचद के चदुद-से 
आम के पेड हैं, जिनमे अब फल नहीं आते । कंभी यह 
कसी रईस की अमराई रही हीगी । 

शाम का घुघलता है। एक लालटेत जअल्ञ रही है । 
मद्धिम सी रोशनी है, जो पूरे दृश्य मे मंद्धिम ही रहेगी 
जिसमें कुछ भी साफ-साफ नहीं दिखायी देता और 
मुतदी सी छाहुतिए डोलती नजर छाती हैं, जैसे पहले 
दृश्य में, प्रकाशश्दृत्त से अगग शेप मंच पर । वि्योर, 

चित्रा ओर थड़ानी | किशोर के हाथ भे एक देशों 
पिल्लौज है, जिंत्रा के हाथ मे छ गोलियोवाला 

बोल्ट रिवॉन्चर | दीनों अपने हथियारों को सफाई कर 
रहे हैं । दोनो आधी चाँह की कमीज और मद्मती-सा 

जीनत पटटने हैं $ पास ही दमयद॒ह हाथ थी हूरी पर 

धघ्धनी एक पत्थर पर बैठा हैं। उसके हाथ में हृुथ- 


" है प 
4 
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फोई हिलता भी मत वर्ता ... 
( टाँव॑ बुष्त जाती है और उसी अपेरे में बाियों ही 


यह टोली धड़ानी को अपने शाथ लेवर बाहर हो 
जांची है । पर्दा गिरता है। ) 


हर 

शताब्दी ---“3 ११६ शुष्घ 
डर से कि उसकी चुप्पी सरदार की और भी नाराश न 
कर दे, बह डरतें-डरते सर हिलाकर हामी भरता 
है, और किशोर दाहिने हाय से जीर का एक झाँपड 
उसके गाल पर रसीद करता है, कि जैसे इसी सर. 
हिलाने का इतडार करता रहा ही ) साला सर दिलाता 
है | ( नकल करता है ) जाने बया समझता है अपने 
को ( भद्य-तोशक, पलग-मसहरी, सबका इत्तदाम होना 
चाहिए , जमाईबाबवू अपनी समुराल जाये हैं! बोटी- 
बीटी काठकर फंक दूँगा साले, तू है क्सि होश में ! 
-«» ₹ पिस्तील बलेपटीं से लगाकर ) बस एक गोदी 
का खर्च हैं! अब तुम जा नही सकते यहाँ से, जब 
तक तुम्हारे बाप के उत्त एक करोड़ में से, जो उसने 
हमारा वेट काटकर ही जम क्या है, एक लाख मद्दौ 
नहीं भा जाता ... गौर थो भी जल्द, बहुत जल्द ... 
हमारे बोच स्रीधी लडाई है... तुम रहोगे या हम 
रहेंगे... हाँ, खून बहेगा ... बहूत खून बह्ेंगा ...लेकिन 
छिर्फ हमारा नहीं, अब हम मारकर मरेंगे ... गोली 
वा जवाब गोलों से'दिया जायगा, ज़्योकि दूसरों 
कीई भाषा तुम्दारी समझ भे नहीं आती ... ( आविश॑ 
में दहूदते लगता है) सइ गया है .. सब कुछ सड॒ 
गया हैं ... ऊपर से तोचे सक . , उस कोड़ सेजोी 
तुमने फैलाबा है. पैसेवालों दा कोढ़... मरहम 
सगामे से अब बुछ नदी हो सकता ... बीत यया ... 

मरहमस वा वक्त बीत गया ... 
[ दो दार पीताम्बर को पुकारता है । पीतास्वर दौर- 
कर अन्दर आता हैं । ) 


क्योर 
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कड़ी है। वह अपनी उसी राटव,ली पोशाक मे है 
टेरेलीन का सूट, भड़कौली टाई, वैस्ती ही भह्वीदी 
बेल्ट, पतली नोकवाले जूते । ) 
( थडानी के पास जाकर, कुटिल मुस्कराहद ) गहिए 
छोटे सरकार, कैसा लगा हमारा ये अंधे वियाबान ? 
,.« पहले भला क्यों आये होंगे कभी ,.. णायद बीई 
पिकनिक या ( पल भर रक्कर, अगली बात की ब्यजता 
को और स्पष्ट करने के लिए ) चिड़ियों का शितार| 
-«« फ़ाल्ते, बदेरें, मुर्गाबियाँ ... बहुत मिलतों हैं एपर 
... एक से एक बढ़कर ,., बड़ा मीठा गोशव होता है 
उनका ... दाशार की चिड़ियों मे वह मज़ा बहा,» 
आपकी तो पता होगा सह ... ( बहती सकृपकाया- 
सा बैठा रहदा है, झुछ गह नहीं पता । विज्ञोरकी 
भाव यवडयक गुस्से का हो जाता है। दुसंइ और हौती 
आवाज में ड्पेटरर ) शड़े हो। इतनी भी तमौ३ नहीं 
कि अपने से यड़ो के सामते ,.. ( यानी हहवरारिर 
लिलोते के दबुओं को तरह उठ सट्टा होता है। दीन 
मुस्कराहूट, क्षमा सौ माँगते हुए । ) फूत का भेद 
एक ही दित में हुस्हला गया ! [कमए ५९ उऊपरजीने 
हाथ पेएते हुए ) पएतचर घुभता होगा ««« इनतदितों 
हो दुर्तियाँ हमारे पास कहाँ! और हिए ये शान 
प्रददर ... ठु् सवाल मद्दी करप्रे कोल कौन है ««+ 


(गौऐों पर होम फैरपे हुए 


क्ध्िर 


किष्टोर 


श्ाभ्री 


छत 

! क्‍लैटहैर । दिछो? को! चित्रा «ंच पर पीट को 
अर्र बाते है। था।व!, कौराबदर्षोदा दित्रा और पसाह- 
बीए किफीर वा धईए | (दाट अब हम औौतों पर 
है । थाथा अह्ार-उध्रीस शाज बा है रेपजुपा, चार 
दाग भत्र एहरी धुरों श्गी । थे ये बहुत जरबीसा 
का रंगीन शक थी €ंपा है। धाषी नहो में है पर 
रैना बहीं हि उसके ऐश लहयड़ा रहे हों दा हि. उसे 
खबने पर अध ने है ; विशोर और दित्रा लढ़े बारे 
ब। रहे है कि धरशा डीटा है जोर दिए को हुप्रे से 
चकदर। मारते हुए काये कद जाता हैं । ! 

(हैंप मैं बदों जी अंपे हो ? 

५» भतहंअए, ऋाही आधाय में । जदान गेशातबर 
दोहो अर्खा शुरा होगा | जारमे गई! पै कौन हूँ ? 

होते यो होगे, दृष्हारी बु१६ दा गह अलेगी . . 
साफ़, हुले. पता बही छायद, मै इस बसी भा राजा 
हैं। ( काते इइंइर 'काओं परी जान बहते हुए सहमी- 
सहपी सी खड़ी दिक! का हाथ पत्र लेह) है । लित्रा 
उ््द्ा हां सटर देती है क्लौर (िष्यौर की आड़ भेब-३ 
सही हो जाती है । रिश्योौर तेरे राजा दी ऐसी हैती' 
कहते हुए गाया से आ मिहुठा है। गागा उसे झटक- 
कर अलग कर देता है और अपने पंतसुन की जेद से 
शामपुरी चागू निकासठाहैं।अटन दद्ाते ही बाण 
झटके से खुल जाता है| ) 

बड़ी बहादुरी दिखा रहा है अपनी सौडिया के आगे, 
अब जा सासे, अभी तेरा ह्ीमा बताता हैं! आधो 


र्क्डे 


किशोर 


चिंता 


क्शोर 
चित्रा 
विशोर 


चित्रा 
किशोर 


आन अभो 


»«“गाहव को बाहर ले जाकर पेड़ से बाँध दी ... सूत 
कड़ी नज़र रखना .., छाओ ... ( थडाती से) भगवान 
तुम्हारे बाप को सुबुद्धि दे, अगर उसे अपने बेटे वी जात 
प्यारी है, वर्ना ... वर्ना ... (गोली मार देने का इमाय 
करता है। पीतास्वर थड्ानी को लेकर बाहर जाठा है। 
चित्रा अपनी जगह से उठकर, जहाँ वह अब तक अपने 
रिवॉल्दर की सफाई करती बैठी थी, क्शोर के पास 
आती है। ) 

याद है, क्शोर, अपनी गली से एक गली आगे, शूत- 
नाथ मल्लिक स्ट्रोट मे, एक गुडा रहता था, गाया ! 
याद है चित्रा, खूब याद है ... ये टूटी हुई माक तभी 
कोतोंहै। 

सैर मनाओं कि इतने पर ही वला टल गयी, वर्ना उसे 
रोज़ भागा ने तो मार ही डाला था तुम्हें ... काले देव 
जैसा आदमी, हाथ भर ऊँचा तुमसे, और दुम ये कि 
आव देखा न ताव, जा भिड़े उस भैसासुर से ... फिए 
भो कूदी हुई है ठुम्हारी, में तो आज भी सोचकर देहात 


जाती हूँ ... 
मगर मैंने भी एक बार दाँत भड़ाया तो फिर छोश 


नहीं ... जब तक होश रहा ... 
इसमें ढया शक, आदमी खीमड़ हो ! इतना पिटे मगर 


उफ़ न की ««« 
( दिल्‍लगी का मज़ा लेते हुए ) कह लो ... कह लो. 


बया झूठ कहती हूँ ? 
दुनिया वे आधे झगड़े लड़कियों को लेकर द्वीते हैं | 


न तुम होती ने गाया जमकी घैहदता, ते मैं उससे घड़ने 


कु 
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इसोलिए न कि घर जाते तो नयी मौ भोर चार डंडे 
ज्गाती ? 

[ भीगे-भीगे स्वर मे ) नही, तुम्हारें क्षय से द्चिर कम 
छरछराता था ! 

पिल्‍तौच हाथ में लेकर ऐसी बातें जय अटपटी लगती 
हैं २० 

नहीं, अटपटा इसमें क्‍या है ... भंगर तुम्हें आज एका*+ 
एक गागा की याद वैंसे आ गयी ? 

चुद नही ... यो ही ... 

चित्रा यो ही कभी बुद्ध नही कहती .,. मैं जानता 
हर 

( इस बीच अपने को तैयार करके, गम्भीरता से ) 
अभी जब तुम उस क्रादमी ल वात कर रहें थे और 
तुम्हाश भरपुर हाथ उसके ग्राल पर बैद्ा तो मुऊ्े लगा 
कि मैं तुम्हे नहीं गागा को देख रहो हैं... 

( डपदते हुए. ) मतलब 7? 

( अपनी बात की रो में ) गागा, जिसकी आँखे में जहर 
था ... जिसके होठो पर सदा एक तिरछी मुध्कराहट 
रहती थी ... जिछे भज़ा आता भा जोगो को सताने 
मे 


( आवाज ऊँची करके ) चित्रा ! 

( उस्ती रो में ) ... जो अपने उस बालिखपुते चेहरे 
और येजेडी बी लालनचाल आँखों से सब पर अपना 
आतक जदप्तई देना चाहता था ,.. डिसके पा अपने 
उस आतंक को छोड़कर दुसरी कोई ठाक़्त न थी ... 
दूसरी कोई ताक़त और होती भी क्या है ,.. 


#रफ 


पान डे 


हुक टई डे कार ढ ३ आकर द९ (हे इशारा है  हप 
कट! के हब हई दिस अर बह हे जन डे कटा 7० 
बकरे हु | है करे ईुष औएे हक अधजापगा हो 
हवन एूंबए। | औड 4१ बह१ पैहड़े हर बा”! 
अंक बाड़ कटुड्रश तक कट इच हुता धष्टोर है राह 
दह्ट अं १७ हूँ ।+ िएोर कसह ९ शाफर दिए दर |. 
करुए अरर खपठक फट शरद हैँ दौरगाद डे 
डंप करा है। १७ हट बहू दिफचधिबाहर हट डी 
बाएं है आपके इाड हुएए हैक है ।गादा उदे #प्ाए 
भो! क। मह। है अहर 4४7४ वे होपणा छह दी 
बह (शब्र!ह१ $ जिए किए उड़ में हैए शत 
है और दिव! डिजली हो|। हेजों से सरप्दर पाता 
# प्र गकक आग है। आह बौनों दुष दर है। गा 
बे हच्कत शाह ₹ झट व हे बपतों बप् 4852 द। 
दिशोर दुर शहर गिश्ठ है और टिर टथ्ते हो है 
हैं हि बिदरा बहती है, 'दुशे के झूंट सदते से कोई 
प्ररयश मी शिशोर ...' साहा अश्ठानाइवा बता 
झाता है, आह छोड़ दिए! बच्चू, फिए विसोदित 
रेसेगा । सेभसैकर रहता ! दागा से उपम्शर हुमते 


तन बा 
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बिश्योर 
पीताम्बर 


विशोर 


साश्चिन 
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सआशश्विन 


किधोर 


आश्विन 
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आश्विन बांवू आये हैं । आपसे मिलना चाहते हैं । 
आाश्विन ? मुझसे ? 

हाँ । उनके साथ बु"डल भी है। बहते हैं, कुछ जहूरी 
बात करनी है । 

(किंशौर अपनी पिस्तौल खोलकर उत्तमे गोलियाँ डालता 
है। फिर चिंत्रा को ओर देखकर, आँख से इशारा 
करता है १ चित्रा भी अपना रिवॉल्वर भर लेती है । ) 
[( हल्वी सी मुस्कराहुट के साथ ) क्या पिस्तोलो से 
दात होगी २ 

इन लोग्रों का कुछ भरोसा नहीं चित्रा । ( पीताम्बर 
से ) जाक्षो, भेज दो, और देखो पे मे हो रहना। 
( पीताम्बर चत्रा जाता है ) वेमतलब जोखिम उठाना 
कोई समझदारी नहीं॥। ( आश्विन और «ुण्डल का 
प्रवेश । आरदियित के कोट के दाहिने जेब से भौर 
बुष्डल के चुस्त घतलून के बारे जेब से उतकी पिस्तौलो 
के ह॒त्ये झाँक रहे हैं) बड़ी तैयारी से आये हैं आप 
लोग ... कशिए वैसे आना हुआ ? 

किशोर बाबू, हम झगड़ा नहीं करना चाहते पर आप 
अपने लडको को मना कर दीजिए ... 

क्यों, कया बात है ? 

वो लोग चंदा लेने हमारे इलाके में पहुंचते हैँ । हमको 
रिपोर्ट मिली है । 

रिपोर्ट आपको ठोक हो मिलो होगी पर इलाके कहीं 
बेटे तो हैं नही ... 

कैसे हीं बेंटे हैं ... जद्ौँ जिसकी वेशी जोर है बी 
उसका इलाका ... 


कक 


'तित्रा 


न्‍क़्थोर 


चिवरा 


किशोर 


“बित्रा 


आज अम्ी 


मैं जानती थी एक दिन तुम्हारे मूँह से यह्दो गागां को 
वाणी सुनने को मिलेगी ! 

( श्तसुना करके ) ... दुनिया इसी आर्तक से घत्दी है 
चित्रा ., राजा का आतंक, घधूर्मे का आतंक, पते 
दोलत का गातक ,.. उसके बिना कही गति नहीं ७» 
सर हम उसी को भुक्ताते हैं जिससे हम आठवित हैं. 
केचुए से कोई नही इरता, साँप से सब डरते हैं, वर्यो्कि 
उप्तऊे पास जहर है ... 

बडा मजा आ रहा है, किशोर, तुम्हारे मुंह से ऐसी 
सब बातें सुनकर ... मगर मैं फिर बहूँगी, यह हुम्दयायों 
नही गाया की आवाज़ है ... 

तुम भूलती हो चित्रा, यह न॑ मेरी आवाज़ है ने गागा 
वी, यह वक्‍त की आवाज है, अपनी इस श्वताब्दी की 
»««« धरती फिर एक बार करवट ले रही है... 
मुर्दा सदियों का बोझ कब तक कोई दोयेगा ..« 
तो लगा दो आग एक सिरे से .., सब कुछ भसम हो 


जाय ... 
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यहाँ तो यही पता नही चलता कि अपना दुइ्मत कौन 
है, किससे सलशाई है अपनी ... 
जो हमारे साथ नही है वो हमारा दुश्मन है ... 
चाह, बौसी अच्छी परिभाषा है * 
परिभाषाएँ जिसे गढ़ ना हां, गड़े ... असल बाल अपनी 
ताकत जमाने को है औद ताकत बंदूक की नली 
परे से निकलती है ... 

( रिवॉल्चर से गोलियाँ निकालते हुए ) मौत तो तिक- 
लदी है, ताकत की बात्त मैं नहीं जानती ... और, 
हाँ, धुआँ ... 
तुम्हारी तो कोई बात ही समझ में नही आती चित्रा । 
( पिस्तौल से गोलियाँ निकाल लेता है | ) 
कितने हुपय्रे कया मामला है जिसके लिए कल खून 
गिरेगा ? 
रुपया कितना है, सहीने झा सौ भी सही, लेकिन अब तो 
बात आन पर आ गयी है ... 
आग छगाओं ऐसी आभाद को जिप्तमे देकार अपनों ही 
का खून गिरना है .. 
पीताम्बर ! पीताम्बर ! ( पीताम्बर अन्दर जाता है। ) 
सरताज, गोविन्द, और भी जो दो-एक लोग आसपास 
ही उन्हें भी घुला लो ।( पीताम्बर चला जाता है । )- 
अभी तुम्हे हाथ केः हाथ जबाब मिला जाता है दिद्रा। 
( पीताम्वर दो-तीन और साथियों को लेकर आता 
है। ) दोस्तो, तुम्हारी चित्रादी का कहना है कि 
हम श्ोगों को आश्विन-कूंडल से झगड़ा नहीं करता 
चाहिए ,.. 
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( इस बातचौत के दौरान चित्रा खिसककर एक बगत 
को खड़ी द्वो गयी है जहाँ से वह इत दोनों को अच्छी 
ऐरह कवर कर सकती है। कुण्डल दाहिनी आँख की 
कोर से चित्रा पर नज्र रखे है । ) 

( हल्की सी मुस्क्राहद के साथ ) ठीक बात, पर मद 
बसे जाना आपने कि वहां पर आपकय जोर वैशी है? 
मतलब आप हमओो चैलेंज करते हैं २ 

अब आप जो समझें पर मैं तो एक बात पूथ्थ रहा पा 
आपसे . .. 

मैं समझ गया, आप लोग सीधे से नहीं भारनेंगे ... 
सीधे से कौच क्सिकी बात मानता है आदिवन हाय ! 
मैं झगड़ा बचाने दी आया था किशौर बाबू, लेकित 
अगर आपकी यही मर्जों है तो यही सह्ठी ,.. 

( इसका जवाब न देवर वुश्डल के पिल्लौत की ओर 
इशारा बरतने हुए ) इनका शायद बायाँ हांप बनता 


तो फिर ठीक है, बल तीरारे पहर, टीक' चार डंडे, 
उसी मैदान में... , डिशोर सर हिलागर ह्ामी भत्ता 
है, भारिन और बुण्डल खते जाने हैं। ) 

ये अनाप-शनापं मारकाट ..., 

क्य्ये पसद है बित्रा, लेकिन और दास्ता भी किया है ? 
कोई दिन सी जाता लि देसन्याँच सोगों का सूत ... 
( बात काइकर, थोड़ा जिउकर ) घूक गिरने से शुभ 
क्यो इवला थढराली हो किजा, शून तो विरता ही हैं 
ऐसे सह काएों में ,.. 

प्रगर बैमिपैर जहोँ । उसका भी एक हए होता है । 
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यहीं तो यही पत्ता नहीं चलता कि अपना दुश्मन कौस 

है, किससे लड़ाई है अपनी ... 

जो हमारे माय नहीं है वो हमार दुश्मन है ... 

वाह, कैसी अच्छी परिभाषा है ! 

प्रिभाषाएँ जिसे गढ़ना हो, गढे ... असल बात अपनी 
ताकत जमाने की है ऑर ताकत बदृक़ को सली 
मे से निकलतो है ... 

( श्वॉल्चर से ग्रोलियाँ निकालते हुए ) मौत तो निक- 
लती है, ताकत की बात मैं नहीं जानतो ... और, 
हाँ, घुआँ ... 

तुम्हारी तो कोई बात ही समझ में नहीं आती चिंत्रा 
( पिस्तौल से गोलियाँ निकाल लेता है । ) 

कितने रुपये का सामला हे जिसके लिए कल खून 
पिरेगा ? 

रुपया कितना है, महोने का सौ भी नही, लेकिन सत्र तो 
बात आन पर जा गयी है ... 

आग लगाओ ऐसी आन को जिसमे बेकार अपनो ही 
का खून मिरना है ... 

पीताम्दर ! पीताम्बर ! ( पीतरम्दर अन्दर अतः है! ) 
तरताज, गोविन्द, और भी जो दो-एक लोग आसपास 
ऐ उन्हें भी बुला लो $ ( पीताम्बर चला जाता है ) ) 
भी तुस्‍्द हाथ के हाथ जवाव मिला जाता हैं चित्रा । 
' पीठाम्डर दो-तीन कौर साथियों को लेकर खाता 
!। ) दोस्तो, तुम्हारी चित्रादी का कहना हैं कि 
पर लोगों को आश्विच-कडल से झगटा नहों का 
इहिए ,.« 


क्श्तोर 


अऋादिंत 
श्भोर 


अ' दिवने 
विशोर 


साशिविन 


वशिधयोर 


आपहदििन 


खतरा 
किशोर 
चित्रा 
किशोर 


चिद्रा 


कक 


+& 


++ 


क< 


आज़ अमा 


| हृह बालर्ष'त ३ दत्त दिपा लिएहहर टुए इएर 
हो धही हो गयो है जर! मे कर इत दोनों को अरपएे 
हएड़ रबर कर गड़ती है। शर्त दाटिती अय ही 
कह ह बिता! वर जरर रसे ह।) 

[ 7 सो पुग्हाज़ हे हद ) होक काट, पर गई 
बस जाता आएने दि बह! एर आपशा जोर बेयो है? 
महपत आप हछती चैउंड करते है ? 

भव भाप शो हाय वर मै हो एक बातयूद्ध पापा 
आपोगे .. 

मैं समा गया, आप सोग मोदे से नहीं मार्नेगे .,. 
सीधे शे कौन डिसकी बात मालता है आदियल ढखू ! 
हैं झगद्ा बचाने ही आया था रिययोर बावू, तेवित 
अगर आपकी यरी मर्जों है तो वही सही ... 

( एसका जबाब ने देरर कुशल के पिस्तीत की ओर 
इशारा बरतने हुए ) इनका दायद बाया हाथ चतेता 


तो फिर टोक़ है, बस होंसरे पहर, ठीक चाट बजे, 
उसी मैदान में ., | किझोर सर हिचाकर हामी मरतः 
है, आदरिवत और कुण्टल चत्रे जाने हैं। ) 


ये अनाप-शस्राप मारकाट ... 
किसे पसद है चित्रा, लेक्नि और रास्ता भी क्या है ? 


कोई दिन नही जाता हि दस्त्याँच लोगो कय खून ... 
( बात काटकर, थोड़ा चिड़्कर ) खून गिरने से तुम 
क्यों इतना घबरानी हो चित्रा, खूब तो गिरता ही है 


ऐसे सब कामों में ... 
मगर वेसिरपैर नहीं | उसका भी एक ढंग होता है। 
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